鲁豫曾说过：“无论是谁，我们都经历或正在经历各自人生的至暗时刻，那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道。”生活就是个缓慢受锤的过程，最后就像一头受锤的老牛，不再意气风发，只剩下焦虑和孤独。
众生皆苦，众生皆孤独，但生命的神奇之处，就在于它更像是一个疗伤的过程。受伤、痊愈，再受伤，再痊愈，在无数次这样的循环中变得更强大。就像余华在《活着》的序文里写到的那样：“活着”的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受。去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
其实苦难，不是为了让人颓废，而是为了让人清醒；不是为了让人觉得遗憾，而是为了让人重燃希望。
如果觉得生活太难，不妨去这几个地方看看，或许你就懂了。
第一个地方：医院
“医院的墙承载了太多的祈祷，也见证了千万种心酸。”
父亲生病住院时，在医院看到很心酸的一幕： 一个中年男子，蹲在医院走廊里，手里拿着一沓无力支付的费用单，抱头痛哭。调整情绪之后，他打了几个电话，闭上眼睛双手合十，像是在祈祷。
疾病带来的苦难，落在个人身上，就是一生的悲恸。
**《我不是药神》里有两幕，我记忆深刻。第一幕是，吕受益带着程勇回家，蹲在婴儿床前，看着睡梦里的儿子说：“看着儿子，我就不想死了。”第二幕是，患病的老人家对着警察说：“我不想死，我想活着。”
生命是一个计时器，每一天都在倒计时，同时在它的周围还布满了地雷。身处雷区，没有人能相安无事地安度一生，一步不慎，就是一场灾难。
所以请你相信：“除了死亡，一切皆是擦伤。”也请你记住，活着是的，活下去就赢了。
第二个地方：凌晨街头
韩剧《未生》里有这样一句台词：“无论我多早迎接这清晨，路上都会有人在，我以为别人还在梦乡，但无论什么时候，这世界都比我快一步。”
这个城市从来不缺为了生活而劳碌奔波的人，这个世界总有人在你看不见的地方用他自己的方式，用力活着。
凌晨1点——送外卖的小哥还在给加班的白领送餐；
凌晨2点——医院急救室里的医生护士还在奋力抢救病人；
凌晨3点——出租车司机送完最后一位醉酒客人回家；
凌晨4点——早餐摊摊主早已把馒头包子做好放上蒸笼；
凌晨5点——环卫工人准时走上大街打扫卫生，便利店兼职生刚刚下完大夜班......
每天，让他们醒神的不是咖啡，是生活；让他们早起的不是闹钟，是责任。所以你看，不会因为光明未到，黑夜就熄灭，总有人无畏无惧，心里有火眼里有光。
作家莫泊桑说：“生活没有你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。”当你心灰意冷时，不妨在到凌晨的街头走走。在寂静中感受生生不息的希望，在黑暗中期待渐渐明亮的黎明。
没有一种生活是不辛苦的，也没有一份工作是不委屈的，没有谁比谁过得容易，一切硬扛的背后都是身不由己。如果不是为了生存，谁愿意消耗自己的身体，换碎银几两，可偏偏这碎银几两，能解世间万种惆怅。
这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人耀眼夺目，有人一身铁锈。可在深沟的人还在努力攀爬，一身锈的人也在追逐黎明，我们又有什么理由止步不前呢？
第三个地方：养老院
之前在网上看到过一个故事，养老院里有位老人过生日，90大寿，老人的子女都在国外，只能通过。那天老人穿了一件红色的新衣服，坐在长椅上和子女们，十分钟就结束了。挂断，老人在长椅上坐了3小时，不走不动，对着屏幕发呆。突然，她眼含泪水，自言自语说：“什么时候才能回来啊，回来看看……”
其实对于老人而言，他们需要的是陪伴，是有人能带给他们新的东西，能见新的世界。
想想父母有时候让我们教他们使用手机时，我们是否有足够的耐心，一遍遍地教他们操作。在这个过程中，是否抱怨过，是否发过牢骚。
也许，很多子女都嫌弃落伍无能的父母，但有一天你也会像父母一样苍老，有一天你也会回忆起年轻时的模样。那时，你会后悔对他们总没耐心，你会后悔曾经那么虚度光阴。
因为，爱是一种传承，也是一种超越，你现在前进的每一步，都藏着父母晚年的生活。当你跋山涉水，荆棘满路，终将明白，普天之下只有父母情长，人生漫漫不该碌碌无为。
第三个地方：家
记得19年，有一段时间事情很多，很烦，就索性辞了工作，跑回家里。回到家里给父母说了辞职的事，父母不但没有怪我，反而说那就好好休息一段时间吧，反正我们也能供你吃喝，还问我是钱是否够用，听到这些之后，我哭了，一种感动夹杂着羞愧的感觉从四面八方涌入，把我裹得密不透风。
为人子女，不仅没有让父母过上更好的生活，还要让年过半百的他们为了我们的生活操持打拼，我们怎么能因为一点烦心事，就轻易放弃？
有人说：“成功的速度，一定要超过父母老去的速度”，可事实上，又有多少人能够做到？我们这一生，只欠父母，最怕的就是当父母辛苦一生，到了晚年躺在病床上，真正需要我们的时候，我们却无能为力。
当你一天不想工作了，就回家去看看，看看你父母吃的穿的是什么，你吃的穿的是什么，你就会知道你之所以过得“岁月静好，现世安稳”，是因为背后有年迈的父母在替你负重前行。
有人问：人生只有少年才艰难吗？
有人答：一直艰难。
的确，每个年龄段的人都有不同的疼痛，都有无法诉说的悲伤。
如果心里委屈，就大哭一场吧，只是你要记得，哭完了要早点回家。
因为那条漫长的道路，有人永远都在等你。
因为生活一直是，也仅仅是，我们经历的此时此刻。
所以，谢谢上苍费尽心思为难你却又偏爱你，谢谢日子穷困潦倒你却咬牙坚持，谢谢人世凉薄你却内心有光，谢谢你生来平凡而灵魂高贵如玉。
再努力一下，再坚持一下，当你拼尽全力熬过去之后，你会发现，苦笑泪水都是经历，坎坷挫折都是试炼，那些杀不死你的终将会让你更强大。
挫折会来，也会过去；热泪会流下，也会收起。
愿你在每一个拼命努力的日子都能被温柔以待；
愿你负担得起自己的骄傲，去征服向往的城堡；
愿你受过的所有苦痛，最终都会变成这世界赠予你的礼物。
如果生活真是是如王小波所说的是一种缓慢受锤的过程，我更愿意相信我的灵魂深处住着一个“大卫”，而自己的生活就是米开朗琪罗，一锤又一锤，把自己雕刻成自己想要的样子。
我总以为年轻的时候不该深信这句话，毕竟磨掉棱角或磨成钢刀的结果，大部分决定权都是掌握在自己手中。
不管在什么时候，也不管你正在经历什么糟糕的事，任何时候都应该记得去追逐你的梦想，坚持你的理想，然后不断的去升华你的思想！哪怕只有0.001的机会，只要坚持不放弃努力前行，就会离自己的梦想更进一步！要知道人生就是一个缓慢受锤的过程，没有什么不可能，只要你还活着，怕只怕自己不努力！还整天怨天尤人，那么到最后就只能抱憾终身了…
我们既然选择了远方， 就应该不负青春砥砺前行 ，要知道人活于世，一茬接一茬的难关总会陆续出现，不管你现在是一个人走在异乡的街道上，找不到一丝归属感，还是在跟朋友一起吃饭，开心笑着眼底却闪过一丝落寞，不管你现在正努力实现梦想，却没能拉近与梦想的距离，还是你早已被现实摔打得劈头盖脸，慢慢的已找不到梦想的踪迹…请都要随时记得告诉自己，别认输低头，别轻言放弃；
很多年后等你回忆过去，人和事你都可能会忘记，唯一能证明你存在过的，只有你用力走过的路，流过的汗水与泪水，还有哭完又笑的眼睛，当那些感觉撑不下去的时刻，请你再多撑一会，而痛苦和艰难，都只是山洞里呼啸而来的一阵风，它能吹倒你，但却不能真的让你失去生的希望，在我们起落不定的人生中，巅峰未必谁都拥有，而低潮都曾淌过，这段路永远是最费劲、最磨心和最糟心的，熬过去攀到山巅之上，你就会看见最美的风光；
有人说：人生如戏剧全靠演技，谁把谁当真那谁就输了，深不过人情，凉不过人心，也有人说：人生如旅途都是过客，一切看淡一切随缘，人终究要回归自我，很多时候，影响我们初心的都是外界的东西，当我们从自我的负重中走出来，我们的人生就会变得轻松，找到自我，人这一生生活的种种，不管是得到还是失去，总要学会理性面对，不埋怨、不闹腾，每个人都在经历中成长，经历的越多阅历就越丰富，人生就越发的厚重。
我是茗越，一个喜爱音乐舞蹈写作的朋友，专注分享情感职场类生活，谢谢您的陪伴与支持。
1、不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。
2、你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢别人我会哭，但是还是喜欢你。
3、我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。
4、告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候，你就从我内心深处浮现，就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。
5、那一年我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。
6、我的灵魂里是有很多地方玩世不恭 ，对人傲慢无礼，但是它是有一个核心的，这个核心害怕黑暗，柔弱得像是绵羊一样。只有顶平等的友爱才能使他得到安慰。你对我是属于这个核心的。
7、我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里一只鸽子飞走了，他从心里祝福那鸽子的飞翔。你也飞吧。我会难过，也会高兴，到底会怎么样我也不知道。
8、我的勇气和你的勇气加起来，对付这个世界总够了吧?去向世界发出我们的声音，我一个人是不敢的，有了你，我就敢 。?
9、谁也管不住我爱你，真的，谁管谁就真傻，我和你谁也管不住呢。你别怕，真的你谁也不要怕，最亲爱的好，要爱就爱个够吧，世界上没有比爱情更好的东西了。我真爱你。可惜我不是诗人，说不出再动人一点的话了。
10、只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉，安如平日，你和我说话像对自己说话一样，我和你说话也像对自己说话一样。
11、如这世上没有有趣的事我情愿不活。有趣是一个开放的空间，一直伸往未知的领域，无趣是个封闭的空间，其中的一切我们全都耳熟能详。?
12、青年的动人之处，就在于勇气，和他们的远大前程。
13、人的一切痛苦, 本质上都是对自己的无能的愤怒。
14、你是非常可爱的人，真应该遇到最好的人，我也真希望我就是。
15、今天我感到非常烦闷，我想念你。我想起夜幕降临的时候，和你踏着星光走去；想起了灯光照着树叶的时候，踏着婆娑的灯影走去；想起了欲语又塞的时候，和你在一起。你是我的战友，因此我想念你，当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。
最近，知乎热榜有一个高赞话题：成年人的崩溃，都是怎么样的？
小时候我们不谙世事，无忧无虑，可以为一颗糖果而哭泣；但随着年龄的增长，才发现生活艰难，却又不得不笑着咬牙坚持，负重前行。
王小波在《黄金时代》里说：
那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是一个缓慢受锤的过程。
成年人的生活哪有“容易”二字，每天一睁眼是房贷、车贷、孩子的教育费、父母的抚养费；走进办公室就是公司业绩、KPI、客户的刁难、领导的压榨。压力无休无止，生活照常继续。
成年人的崩溃都是悄无声息的，你坐在那儿一动不动，内心却早已一片狼藉。
网络上曾有一则爆红，内容是：地铁上，一个西装革履的小伙一边大口大口吃着面包，一边泪流满面，我们不知道他经历着什么，但是我们知道现在对于他很难，但是生活还要继续，不吃饭哪有力气勇敢面对明天？
但是请相信： 凡是流着泪吃饭的人，一定会走下去的。
生活累吗？很累。生活难吗？挺难。绝望吗？绝望。放弃吗？不放弃。
生活中有一群这样的人：
凌晨4点工作的环卫工；
饱受风吹日晒的外卖小哥；
加班至深夜12点的白领；
陪客户喝到吐的销售；
……
成年人的世界，谁能逃脱得了一个“怂”字，谁又不得不咬牙坚持。
正如莫泊桑在《人生》中写道：
生活不可能像你想的那么好，但也不会像你想的那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象，有时我脆弱的一句话就泪流满面，有时又发现自己咬牙走了很长的路。
黑夜无论怎样漫长，白昼总会到来。
为什么安迪 始终像个自由人？
我有时候在想，
肖申克监狱里关着的大多都是刑期漫长的重刑犯，
如果没有安迪的出现，
他们是不是会一个跟着一个地变成老布？?
老布年轻的时候，所有人年轻的时候，
是不是都是中途入狱的汤米那个样子？
眼神明亮，说话眉飞色舞，对什么事情都兴致勃勃，
对自己有期待，有机会就紧紧抓住机会。
比如听说安迪可以帮忙考文凭，
拼命努力地跟着安迪从不识字的状态开始学习。?
后来呢，就像王小波说的那样：
“那一天我21岁，是我一生的黄金时代，我有好多奢望。
我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。
后来我才知道生活就是一个缓慢受锤的过程，
人一天天老下来，奢望也一天天消失，
最后变成像挨了锤的牛一样。”?
最后，眼神明亮、兴致勃勃的汤米，
会变成眉目低垂、没有指望的老布。
这恐怕是大多数人的命运。?
那怎么样才能成为安迪呢？
为什么安迪始终像个自由人呢？?
是因为安迪没有受槌吗？
不，他是被生活毒打的人。
原本过着1%生活的金融精英，失去深深爱着的妻子，
坐了冤狱，成了刑期望不到头的重刑犯。
刚进监狱的两年，被“监狱三姐妹”折磨了两年，
日复一日地挨打，日复一日地被侵犯。
他也在监狱里关了整整20年，
过了20年报告之后得到允许才能拉尿的日子。
或许换一个人，会受不了打击而精神失常。?
为什么他始终活得像个自由人？
在操场放风的时候，
狱友瑞德形容他就像在公园里散步一样无忧无虑地活着。
保护安迪的，是一个叫“希望”的东西。
希望，是这部书里非常重要的一个词。
为什么同样一个词，
为什么瑞德说希望是危险的东西，会让人发疯，
安迪却说是最美好的东西，美好的东西永不消逝？
因为他们两个人的“希望”不是一个意思。
瑞德说的“希望”是空想和奢望。
安迪说的“希望”是可以通过有策略的行动达成的梦想，
是一个有意义且有清晰实现路径的目标，
是每天都有小进展的事业，是美好而具体的愿景。?
尼说：“当一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”
安迪就是那种知道自己为什么而活的人，
他始终过着一种有意义的生活。
所以其他人的梦里是恐怖残暴的狱卒和狱友，
他的梦里是太平洋蓝色的海水。
希望，是安迪看不见的保护伞。
还不止，他不止自己心怀希望，还把“希望”当成礼物送给一个又一个的人。
他扩建监狱，改善狱友的精神生活，把监狱变成了一个更好的地方。
他帮助狱友考取文凭，最后担心瑞德步老布后尘，给了他一个新生活的邀请。
因为希望，他始终没有被真正禁锢。
什么是不自由呢？
当你给自己下结论“我这辈子就这样了”，
你就永远被关在一个监狱里了。
那什么又是生而为人的自由呢？
第一，人拥有在任何环境下
选择自己态度和行为方式的自由，这种自由没有人可以夺走。
第二，是心怀对未来的希望，
只要有希望，眼前的生活再无法忍受也只是暂时的，
只要有希望，身体在肖申克，
心灵却可以飞到纯净的太平洋，睡着的时候会梦见狮子。
我以前一直不明白，为什么瑞德出狱了，
却无法活得像自由人，直到安迪邀请他到太平洋小岛。
因为他被“体制化”了，是自愿过一种一眼就能看到头的生活，
按部就班，每天用例行公事填满。
对未来丧失想象力，不再探索新的可能性，不再渴望生活。?
的最后，当瑞德知道，
可以到太平洋的一个小岛，和好朋友一起彻底地告别过去；
一起出海打鱼，一起迎着海风和太阳眯缝着眼睛微笑，
一起调侃在肖申克的牢狱生活，他重新燃起了希望。
他想到了安迪之前和他说过的话，
在大树旁的石墙下找到了安迪留给他的一封信。
他坐上了开往远方的汽车，去兑现他与安迪的承诺。
两个久别重逢的朋友，终于紧紧拥抱在一起。
希望，永远是黑夜中，为你点的一盏长明灯。
有人处在疫情重灾区，耳闻目染周边的人受支配生死沉浮，感伤生命的可贵
有人为家庭生计所困，唏嘘惆怅菜价房价齐飞的日子温饱不得，感叹生活的不易
有人受工作未来掣肘，忧虑苦恼工作止步与财务自由背道相驰，感慨现实的残酷
王小波《黄金时代》里说：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”
另一面，青春的珍贵，金钱的万能，名人的光彩，与你的人生无时不刻做着对比。
当你拿起相册翻阅青春过往，当你骑着单车路过豪车高楼，当你看着手机点赞明星，生活会告诉你无处不在的暴击会随时给你来上一下。
可悲的是大部分人总有认知延迟，在年富力强、尚未遭遇真实生活的伏击之时，一般不会预见自己挨锤。
21岁的你和31岁的你在对待人事物的认知总是来得漫不经心，即使你发现了个中的蹊跷，也会“机智”地想，我有父母稳定的经济来源和强力支持，无需努力无需改变。
身处魔幻的2020，8090后已经走到了人生的十字路口，是的我也是，写这篇文章不是长辈的说教，只是我也是其中的一份子，十字路口其实已经迈过去多时，人到中年的体验感悟甚深。
三十而立与三十而已其实是两种人生态度
当你即将跃入30岁时，某一天你会突然思考人生，因为工作婚姻家庭未来开始进入一个阶段性的总结，当思考完你会一鼓作气开始未来，我用了一鼓作气，后面的半句接上就是一鼓作气再而衰三而竭，因为很多人就这样迈了过去，和迈自己家的门槛一样轻松，所有过往的雄心壮志在过程中云烟消散。
过了30岁以后呢？三十而立没有立起来，总是会陷入一段时间蹉跎，已经做不到进退有度。
疫情带来的唯一好处是，居家隔离你可以好好地颓废，同时又可以好好地放空，放空意味着抛弃之前所有的对与错。
三十而立在这时候看起来就像个笑话，生活的重锤已经锤烂你的所有梦想，梦想变幻想，三十而已可能是接下来的人生态度。
说一个发生在我生活里的真实故事。
去年的这个时候我在一家早教中心做副园长，去的时候而立稍过，想抓住青春的尾巴，努力拼搏一把。
彼时早教中心的负责人也是踌躇满志，想在现有的基础上做大做强，明年开设『分店』，再创辉煌。
我们聊了整整两次满满8小时，会谈圆满愉快，一拍即合，我高位空降，主管营销。
未曾想有个序曲在我之前已发生，教育行业众所周知招生是第一要务，园长在我来之前外包了一个营销机构，暴力的方式做了一场潜在客源引爆活动，活动很成功，奏了一曲华彩的乐章。
在这之后，我隐隐觉得后续招生难度加大，因为线下教育机构都有一定的区域辐射，这个区域的生源都被消化了，我就要喝西北风了。
后期我每天加班，无论再努力，已经不能改变客观事实，力挽狂澜，三个月后片尾曲《那些花儿》奏响，我们就这样各自奔天涯。
没有抱憾只有愤怒，不是对客观环境的不爽，而是对自己，人的一切痛苦,本质上都是对自己无能的愤怒。
当然这个故事还有续章，疫情过后，早教中心所在的商场解封，有次故地重游，竟找不到自己老东家的门面，起初以为自己记性不好，后来仔细一寻才发现，当初园长开分店的宏图伟业，倒是变相实现了，自己原先的两个门头已经被后来的两个商家瓜分，真的成了“分店”。
园长没有找到她的AK-47，再创辉煌，和我一样败给了天时地利客观环境或者说自己的无能。
终究赶不上变化，三十立的目标在三十之后变成了了而已。
三十而已，立自己人生的Flag
电视剧《三十而已》三位女主演，顾佳是令人艳羡的金字塔上层，王漫妮是特立独行的叛逆者，钟晓芹是标准化的大多数，她们代表了当今社会中典型的三个阶层的生活状态。
按照既定的故事线，顾佳过得是相夫教子的生活，无忧无虑；王曼妮过得是令人羡羡的生活，快意人生；钟晓芹过得是普通人的生活，四平八稳。
剧本如若至此，剧名想必真要改成三十而立了，电视剧结局并不圆满，但是确实三十而已的真实写照，又未尝不是她们想要的人生态度。
电视剧是戏剧化的生活，现实有时候比电视更戏剧化，生活的剧本从来不会一帆风顺如你所愿，当人生三十而立，故事线随着时间线改动，每个人对待生活的态度一样能左右人生。
1998年，27岁的马化腾在深圳创办腾讯，1999年，30岁的马云在杭州创办阿里巴巴，是的，他们现在很成功，但中间过程并不是一帆风顺。
1999年互联网泡沫腾讯经营困难准备卖掉QQ，2000年阿里巴巴资金链即将崩断，那时努力很重要，但态度更重要，如果他们被自己的心理压垮，就没有后来什么事了，庆幸的是他们都过来了，并且站上峰顶，成为时代的弄潮儿。
2020年注定是魔幻的一年，三十立的目标没有实现，你觉得还有机会吗？
我觉得不一定有，也不一定没有，但目标只是目标，当过了30岁就已经不重要了。
生活中要做自己的主人翁，不因为生活压力而困窘，不因为外人荣华而怅然，用三十而已的态度去为三十立的目标去努力，为自己的梦想去奋斗，张弛有度，进退有得。
2020年注定是不平凡的一年，但它会善待每一个认真生活的我们！
——此文送给上一个10年仍恍然如梦的losER，以及下一个10年期如梦初醒的winnER。
Flag：三十而立，挣青春；三十而已，挣人生
那一天我二十三岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。
我觉得自己有浑身的本领又觉得自己一无是处，
想浪费时光又想争分夺秒，
想飞想跳想跑又想散步，
还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，
后来我听王小波说，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。
可是我过二十三岁生日时将信将疑。
我觉得在受锤之前一定要努力地折腾，
免得被锤得时候还抱憾不平。
