王小波在《黄金时代》中写过：那年我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。
我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，人生就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。
可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。
也许几年以前，90后还不太能懂这句话。如今再看，难免心头一紧。
一身“生猛”的冲劲与欲望，在跌跌撞撞中被渐渐磨平。奔向30岁，身边的人开始走向财务自由之路，在一线城市有车有房，而自己却还在出租屋里浑浑噩噩地度日。
美国伯克利大学临床心理学博士Meg在TED上有期名为《20岁光阴不再来》的演讲，探讨“如何度过人生青年时期”的问题。
上传后，五天内被分享了60万次，TED国际公开课点击排名第一，被《纽约时报》、《今日美国》、《洛杉矶时报》誉为“最实用派”的人生规划。
她用自身的经历与研究告诉年轻人： 20岁不把握光阴，就是在让30岁后的自己陷入中年危机。
一、时间已经不早了
对于中国人来说，20岁之前的人生仿佛只是一次赛跑，终点就是高考，而奔跑的过程单一无趣，缺乏自主性。
但是一进入大学，就不再有人告诉我们今天该做什么题、明天要考哪门课。
“究竟想过什么样的生活”，主动权突然就落在了自己手中。
面对这样的改变，很多人选择的是“等”。
在宿舍的被窝里等，在 游戏 的厮杀里等，等待机会自己撞上门来。可是毕业后才知道，机会永远不给没有准备的人。
最后等来了失业、失恋，还要给自己冠上“年轻所以不成熟”的借口。
殊不知，你的“不成熟”可能会影响自己的一生。
Meg认为，不论从心理学、 社会 学、神经学还是生育能力的角度来看，“20岁，是你能对你的感情、幸福，甚至对这个世界做出的最简单、也最有潜在影响力之事的时期。”
在第三季《中国诗词大会》中击败北大学霸成为总冠军的雷海为，是位外卖小哥。
23岁时，他偶然在书店看到一本《诗词写作必读》，被书中的诗深深吸引，于是从此，他就在双休的时候专门去书店看诗词的书。
他每天背一两首诗，一直坚持到现在。等餐时，同事们都在玩手机，他则在静静地看着诗词书。
一个只有高中学历的人，在37岁时用勤奋和汗水创造了属于自己的神话。
有人说，就像身高一样，二十多岁的人智力发展也到了“头”。
在人的一生中，儿童时期的前五年是脑部语言区和大脑其他部分发育的关键时期。同样的，把参照系缩小到成年时期，20多岁就处于这最重要的位置。
美国医学心理学家韦克斯勒用标准化智力测验测查了人从7岁-65岁的智力发展状况。他发现，智力发展的第二个高峰期在22~25岁，此阶段性格的改变程度也远大于其他时期。
二字头的人生不是发展的“搁浅期”，而是发展的“潜力期”。
研究人员想告诉你： 时间不早了，如果想要做些什么，现在就是时候。
二、回不去的二十岁
Meg在演讲中分享了一位40多岁咨询者的倾诉与感叹：
原先人们告诉我，30岁不过是新的20岁，不过人生中又一个10年罢了。可今天我才发现不是这样的。
20多岁时谈恋爱就像玩抢椅子，我知道我的男朋友不适合我，但这段感情不算数，我只是在消磨时间，每个人都东奔西跑地玩乐。
但在30岁时，音乐就停止了，每个人开始坐下，我不想只有我一个人站着， 所以有时候我想，我嫁给我的丈夫是因为他是我30岁时离我最近的椅子。
Meg说，中年危机的最大问题，不是买不起一辆红色敞篷， 而是发现自己不能拥有想要的职业、不能选择自己想爱的人。
因为随着年龄的增长，人会越来越惧怕做错事而浪费时间，于是迅速开始事业，选择一个城市，结婚、生子。
知乎“你见过最不求上进的人是什么样子”问题下的一个热门回答，就形容了这样的状态：
多少人到中年的不甘与煎熬，都是年轻时随便放弃自己的后果。
主持人刘同的书中有篇《写给20岁的日记》，他说，「你成长中所有遇到的问题，都是为你量身定做的。解决了，你就成为了你这类人当中的幸存者。不解决，你永远也不知道自己可能成为谁。」
二十岁到三十岁这十年的过程中，我们都走过一样的路。你觉得孤独就对了，那是让你认识自己的机会。”
三、用心建立人际网络
在一期《圆桌派》中，史航说 「当一个人跳进水里，真正托起他的，不是接触他皮肤的那些少量的水，而是身下大量你接触不到的水。」
而那些更加优秀的人，就是所谓“摸不到的水”。
一个人未来的伴侣和交际圈，很大几率也来源于我们现有人际圈之外。
Meg在演讲里分享了女孩Emma的故事。
那年她25岁，做着服务生的工作，对自己的前途毫无打算，身边还有个眼高手低的男友。
听了Meg的建议后，Emma开始相信朋友与生活是可以自己选择的，于是开始慢慢积累身份资本，扩大自己的交际圈，有意识地去结交自己想结交的人。
几年后，Emma通过一个前室友的表亲，获得了一份艺术博物馆的工作，而这个工作给了她离开原先糟糕男友的理由，也使她更谨慎地选择了人生伴侣，过上了让自己满意的生活。
新事物往往产生于旧事物之间微弱的联系之中，好比“朋友的朋友的朋友”，而这些微弱联系就是你进入一个新群体，开启一番新天地的钥匙。
乔布斯在斯坦福大学的著名演讲中也提到： 「你不能预先把点点滴滴串在一起；唯有未来回顾时，你才会明白那些点点滴滴是如何串在一起的。
所以你得相信，你现在所体会的东西，将来多少会连接在一块。你得信任这些体会，直觉也好，命运也好。
这种做法从来没让我失望，也让我的人生整个不同起来。」
所以， 20多岁时，不要拘泥于自己的圈子。
尽可能多地参加各类活动，结识更广阔平台里与自己志同道合的人，积累每一个细小的身份资本，这些资本间会产生微弱的联系，催生未来发生决定性的质变。
四、相信总有更好的自己
北大高材生杨奇函在《如果你想过1%的生活》中写过这样一段话：「集中精力在圆锥的高上追求高度，比匍匐在一个低层次追求接触面的广度，有效果且有效率得多。
博士刚毕业的学术菜鸟认识一个基层科员的难度略大，但是院士没事就会跟交流交流，喝一杯茶。」
在20多岁这几年，相较于追求身份认同，更重要的是增加自我价值。
不要等到机会来了，却发现自己没有接住的能力和勇气。
知道自己要的是什么样的生活，就要有意识地朝那个方向尝试和努力，在这个方向里做尽可能多的有益尝试和积累。
不要总是因为一时应付的拖延，浪费时间。
《庄子·知北游》中有一句描写时光易逝的话，「人生天地之间，若白驹之过却，忽然而已。」
20几岁的黄金时代，珍贵性无与伦比。
鲁迅在《热风》里说： 「愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声，有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候火炬。」
时光一去永不回，劝君惜取少年时。
希望二十岁时的你，也可以做对这些事情。
如果觉得文章对你有所帮助，欢迎留言并且推荐给你的好友。
（2020.4.21第60天)
二十多岁，是一个颇为尴尬的年龄，一个一无所有却自命清高的年龄，一个充满理想却过于富于幻想的年龄，一个涉世不深却自谓看透一切的年龄，一个美好却又短暂的年龄。
二十多岁的我已经毕业两年了！两年意味着我不仅仅是老了两岁。它意味着我离学生时代越来越远；它意味着我涉世越来越深；它意味着我越来越现实；它也意味着我步入人生的拼搏阶段。
初入职场，我和所有刚毕业的学生都一样，对未来充满幻想。心情好的时候，口口声声念着：生活不止眼前的苟且，还向往着自己的诗和远方。心情不好的时候立马改口：生活不止眼前的苟且，还有远方的苟且。捎带一句震撼人心的话：总有一天我会站在最亮的地方，活成自己曾经渴望的模样。而心情好和心情不好之间便夹杂着现实中的生活。
我的第一份工作是我理想中的，也是我喜欢的。主要是针对0-12岁的孩子做阅读推广，所以我面对的群体就是小朋友和小朋友的爸爸妈妈，这些爸爸妈妈想必是看重阅读的，还有我的同事们。与小朋友和一些有阅读习惯的人共事，是一件很轻松的事情。我经常会为这些可爱的孩子读故事，也会与同事们分享使自己印象很深的书。每一次分享，都是对人性更深层次的剖析；每一次分享，都是对亲子更多的了解。在这个绘本风靡的时代，图画的逼真更能形容亲子的内心。共读绘本的经历不仅仅是与孩子交流的更好途径，也是亲子间互相沟通的桥梁。
为小朋友读故事的日子里，我也有了自己的小粉丝。每当他们看到我时，便吵着让我给他们读故事。当然了，我怎么忍心拒绝这群小可爱呢！我与他们之间的感情就是在共读一本书的时候建立起来的。有时候太忙了，没有时间给他们读，拒绝他们的时候，他们会带着失落的表情，自己翻起来。说真的，连我自己都有点难过。临近有些节日，我们会举办故事会，各种活动！孩子们一向对节日充满了热情，或者说他们对所有新鲜的事保有足够的热情与好奇心。那些岁月里，我时常收到小朋友送给我的礼物，可能是一副并不像样的画；又或者是当下季节盛行的水果（不多，就一两个）；或者小朋友妈妈给我一个少女胸针；还有一个小朋友在做南瓜灯的时候，送给我一个五彩的小灯塔。每一份礼物都很轻，里面却包含着很深的情，他们交给我的时候，总是一脸期待的样子，简单的只想看到我惊喜的样子，眼神里充满了真诚。
印象最深的是，有一次我出去办事，刚好遇到幼儿园的小朋友放学，远远的看到一个小朋友出来，本想着她走近一点再和她打招呼，没想到的是：她大喊一声，老师！然后远远的冲过来，扑在我怀里，给我一个重重的拥抱！我又惊又喜，是啊！长这么大第一次遇到这么激烈的拥抱。这原因直接导致我有点不好意思，她的妈妈拿着她的书包跟在后面，微微笑着，很温柔。
那个时候，我很感动。我并没有做什么，却让一个孩子如此喜欢着……
这里的同事都很好，因为我刚来，年龄又小，她们一度都很关照我。会以大姐姐的身份告诉我很多道理，做人的、做事的、学习的，像极了生活法则！所以我愿意去学更多的东西，他们每个人都是我学习的源泉，也是我学习的方向，每学习到一些新的东西，我发现自己很快乐！
……
我开始懂得，那些内心持续不断快乐的源泉，在于，你永远愿意去尝试新的事情，是自己愿意去付出、甚至是去探索新的事情，这需要持续不断地付出，而不是躺在平淡的生活里，试图让新的环境来刺激你。是的！这是他们教会我的……
这个世界上最公平的是，每一个人的一天都只有24小时，而这个世界上最残酷的法则叫作等价交换。我们想要的所有的东西，都是我们付出时间和精力换来的。那么，我们是否又浪费了太多时间，是否又浪费了太多力气，在那些无谓的事情上呢？比如安乐窝，比如舒适圈，久而久之可能还会怀疑这个世界不公平。
生活只在于我们如何选择，既然我们都会做数学题，加加减减一定会发现时间真的没有我们想象的那么多。
一年后，我离开了这里。她们反复给我做思想工作，但我还是离开了。海明威说：如你年轻时有幸在巴黎生活过，那么你此后一生中无论去到哪里她都与你同在。是的！我依旧爱这里，我知道我还会回来，不止一次的回来。
我是因为家人不支持才离开的，我也认为我这个年龄就应该在那种斗智斗勇的职场去求生存，生活的残酷你不能因为待在好的环境就认为它不存在。
很喜欢王小波的这句话：那一天我21岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过21岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。
后来我去了一家工程公司，做起了我的专业工作，我在这里重新开始学习那些被我淡忘一年的专业知识。因为前同事们教会我太多，所以我对生活对工作对所有人对自己的命运永远保持着一颗感恩的心。初次进入，新同事给我的印象不好，当着我这个新员工，说闲话戳是非，全是关于公司领导的不三不四！但领导给我的印象好，都是我的学姐学长，依旧对我百般照顾！这让我再次拿起感恩的心，为他们卖命的工作。但工作的氛围并不好，从早到晚没人说一句话，我憋的难受。加之我是一个人住，回家也没有人和我说话，我总担心有一天我会失去语言表达的能力。所以，我决定主动去打破这沉默，每天早上主动对两个领导说，某总早上好！（这是我之前养成的习惯，习惯不坚持会不习惯。）回答我的是，一脸惊奇的眼神。从这眼神我能判断出，早上没有人会对他们这样说。后来老员工陆陆续续的辞职离开了，而且走的时候都是骂骂咧咧，理由也是千奇百怪！说他们是老员工，其实他们和我一样：上岗也就一到三个月。
很多表面上的美好都经不起细看，甚至有时候里面是千疮百孔。短短两个月不到，公司大部分员工都离职了！慢慢的我问自己，为什么大家走的时候都要咒骂公司？有句话说，当一个人骂你的时候，不一定是你的错；但当所有的人都骂你的时候，那你就不一定是对的了。有一次和两个领导去吃饭，他两当着我的面说：有一种办法就是逼着所有人都离开。
当时的我很纳闷，一个有远见卓识的老板他应该比谁都清楚，公司想要长久的发展首先肯定要想办法留住老员工，你不能费尽心思培养一个人，最后拱手送人这是不符合逻辑的。为什么这个公司不是想办法留住老员工，而是逼走老员工？我一脸单纯的想，我是庆幸的，遇见学姐学长他们肯定对我更看重一些。
他们逼走老员工的方法，一种是不给他们准时发工资，一拖就拖几个月！或者是让你在工程方面大量垫资。还有一种是，各种挑刺，可能在群里艾特你公开骂你，没脑子！是的，我很惊讶。但不知情的我错认为是员工的错，直到两个月后，轮到了我！我小心翼翼的做着自己的事情，但他还是指责我暗示我没脑子，我开始审视自己怀疑自己！结论往往是，我没有做错什么。因此新鲜一过，新的工作就不是我想象中的那么好，我也并不像以前那么快乐！当然没有人能做到永远快乐。我们能做的就是尽量让这些快乐的时刻多一些。这不正是我当初追求的吗？
那段时间前同事们喊着我“回娘家！”我心情不大好，就去她们那边转转，那天我像从前一样，读书讲故事。抽空之余，门口溜达一圈，无意间又听到熟悉的声音在喊，老师！我转身一看，依旧是那个小朋友，远远的！以百米冲刺的速度奔向我的怀里，给我一个大大的拥抱，那个拥抱撞得我胸口疼，一个趔趄。感动！我从前同事们口中得知，有一次给我打就是因为这个小朋友想我了想看看我，但我忙，没有抽出时间。我问自己，是什么让我成为一个小孩子的牵挂？我没有找到答案……
聊天间隙，前同事都以为我过得很好！但我只是笑着不说话。有一种伪装是，你愿意在关心你的人面前装过得很好。别人觉得你可能风生水起，别人觉得你可能累垮逼疯，但是不管别人觉得你过得好与不好，我们都没有必要欺骗自己。我们也许只怀疑了三秒就又甘之如饴地继续奋斗。
离开“娘家”，我又回归现实生活。是啊，原来这个世界上所有艰苦的旅程，都只能自己一个人往前走。后来我面临的刺越来越多，首先就是拖欠了我来这边第二个月的工资，导致后期所有工资整体后移一个月。然后就是没有按照约定发放足够的工资，反而会没有理由的扣除一些工资。我很清楚，每个人离开时，不管他最初答应给你工资是多少，最后他都有理由给你扣到最低工资标准，1000多吧！往往大家来的时候带着资产，走的时候背着负债，而这里像极了一个小额传销组织。我知道这些之后，我安慰并鼓励自己，再学点东西顺带着拿上自己被拖欠的工资就离开！
直到有一天，副总让我去仲裁委员会拿东西。我知道，能从仲裁委员会拿的东西主人公不是原告就是被告，我不是傻子，所以我也没有追着屁股问是什么东西。公司但凡经过我手中的，没有特别叮嘱的，我都是可以看的，不看不知道一看吓一跳！他是被告，看到那份起诉书，我才知道原来我们所有的人都被他用同一种方法骗了，那位老员工因为给公司垫资严重就失去信心不好好干活，导致上级领导下来视察刚好逮住。工程方面的问题，必须认真对待，这是这位老员工犯得致命错误，所以他的结果就是全网被通报，说明他在这行进了黑名单。这老员工当时是被挖来的，因为他有很多可以挂公司的证书，这位领导想用人家的证书，但又不想给人家挂证的费用。因老员工的失误这个借口，他便把人家三个月的工资扣的只剩一个月工资的一半……起诉书里面老板给老员工画的大饼给我也画过，事实上，他一条都没有给员工兑现过。所以每个员工来拿着试用期的工资干着正式员工的活，有些人干不到一个月就离开，这种人是不会给发工资的，哪怕你一个月少上了一天！而且离职以后，你的工资会拖延一个月后才会发放，很多人他不是拖了一个月而是拖了三个月！所以老板的好处是：使用低价而免费的劳动力，离职人员的工资都是没有利息的分期付款！
这样的工作环境也影响到了我的生活。慢慢的我发现，我变成了一个庸俗而让自己讨厌的人。庸俗的不是某一种气味。庸俗的是某一些气味的固化。一个人身上的庸俗气究竟是怎么来的呢？是因为你日复一日，年复一年，都在这些同样的气味里打转，久而久之，它们就和你形影不离，它们也牢牢地长在你的身体里，反应在你的容貌上。
短短两年，我看起来就比同龄人老了几岁。一个人过往的生活，真是全部藏在他的气质里，无处可逃。
我知道我该走了！当然了，是我想走了，但也是他逼我走了，他拖欠了我两个月的工资，然后因为疫情期间我做志愿者没有及时接他的电话，他便将我移除群聊！他让我解释之后再申请进群，我没有多说一句话也没有那多余的解释。
如今四月中旬，他依旧拖欠着我一月的工资，因为2月没上班，我知道国家说企业要为员工发放百分之七十的工资但在这里能拿到也是不现实。
这就是社会！
每发生一件事情，你就能看清身边一部分人的真面孔，这是一件费劲的事，我一向秉持一种简单活法的态度，还有一种看破红尘的潇洒，像极了武侠电视剧里面的大侠！
经历终究让我慢慢蜕化，向着成熟的方向发展，以至于未来都向着这个方向，一发不可收拾。这让我想起一个成语，破茧成蝶。蝶的美丽终究是经历了痛苦换来的。显然活着不是一件容易的事，所以成长的过程更不是一件容易的事情。
愿我们耐得住寂寞，经得起流年，既能朝九晚五，又能浪迹天涯，最终成为那个侠客。
王小波说：“生活是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后会变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一虽生日时没有预见到这一点，我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”
30多岁的我，还是公司里的普通职员，做着一成不变，却又瞬息万变的工作。
一成不变时，枯燥乏味，仿佛闭着眼也能知道接下来该干什么，人也要低落到尘埃的最底层。
瞬息万变时，拿着卖的钱，还得去操着卖的心，就像公司离了自己就不能运转那般去投入地工作，全身心地解决问题。即使明明知道自己要撞得头破血流，也只能奋力向前，就算没有结果，也要拼到最后。
我时刻渴望改变和进步，装还相信眼前的饼是真的。并且，为此默默付出，努力到感动自己，拼搏到无能为力。
可是，人生就是如此玩笑，得不到的总在蠢蠢欲动，被偏爱的总是有恃无恐。你越是费尽心机去做的，往往备受打击，得不到结果；无心去插的柳枝，偏偏日益茂盛。
或许生活并不总是朝着我们预想的方向去改变，这时我不妨勇敢地去看看生活指给我们的道路，去看看更大的世界。
在我34岁这年，我知道自己仍然会不断挨锤，但是我也知道我会继续生猛下去。
树不要皮，必死无疑，人不要脸，天下无敌。
乍一看很唬人，但这种充满了土嗨气息的句子，还蛮有道理。
敏感的人一旦遇到挫折，受到的伤害很大。
他们总想着为什么会被批评，为什么被打脸，沉浸在苦恼之中。
敏感的人在坏情绪面前束手无策，沉迷其中，对自己没有任何好处。
拥有钝感力的人，即使受到当众批评，也能迅速地调整自己，快速忘记这件事。
拥有钝感力的人，抗挫能力也很强，就像是一个打不死的小强。
他们即使在工作中遇到难题，也不会气馁，能够很快复原。
正如《钝感力》书中所说：对周遭事务不过于敏感的能力，但它不等于迟钝。
而强调的是对困境的一种耐力，是厚着脸皮对抗外界的能力，是一种积极向上的人生态度。
王小波曾说：“生活就是一个缓慢受锤的过程。”
生活，本就是一场渡劫，过程难免窘迫狼狈， 但作为一个成年人，不管身上流血流汗，只要不下场，一切就皆有可能。
而任正非说：“我要的是成功，面子是虚的，不能当饭吃，面子是给狗吃的。”
每一个成年人，当他放下面子赚钱的时候，说明他开始懂事了，当他用钱赚回面子的时候，说明他已经成功了。
每一个为了生活，跪着挣钱的成年人，都值得被尊重。
脸皮厚吃块肉，脸皮薄吃不着。
马东也曾在《奇葩说》对钝感力做出了自己的解释：
对于周围人的话语的不在意；对于别人动机和态度的不揣测；
对于某些行为的睁只眼闭只眼；对于困难、挫折和悲伤的模糊化等等。
冯唐建议，想要远离疾病，首先要做到这9字箴言：
不要脸、不害怕、不着急。
往往那些越是“不要脸”的人，才越活得有面子。
“当我们最需要有一个人去依靠的时候，往往到最后都是自己一个人挺过来了，好像每次都是这样，没有例外”。
上面这句话，不知道是不是就我一个人才能体会其中的感受，还是有很多像我这样的人也经历过这样的感受。让自己失望的人，怎么可能只让自己失望一次呢，从来就不会辜负自己的失望。真的只有自己经历某些人，某些事之后，才能懂得这样一个道理，只有靠自己，只有把希望寄托在自己的身上，你才会有后路，你才能主动去选择自己想要的生活，活出自己喜欢的样子。别人进入自己的世界，仅仅是为了教会自己某些东西，某些道理，然后就转身离开了，余生还是要自己走下去，自己扛着担子负重前行。
并不是自己不信任谁，自己不去相信谁，而是当自己的信任被践踏的时候，那才叫一个心痛，那才叫一个绝望。有时候人心这东西真的很难交换，跟你付出的多少，跟你怎么样的掏心掏肺关系不大。我知道孤独的路上肯定会有很难熬的日子，不过孤独的岁月里也是自己重新认识自己，重新认识这个世界的最好机会，也是让自己蜕变的最好机会，或许这也是自己成长必经的一条路。当自己挺过去了，再往回头一看，其实真的没有什么。
你要知道一点，你经历的所有不尽人意，所有难捱的日子，都是你以后面对这个世界的铠甲，你会更加的“ 刀枪不入 ”。所以有的时候真的要好好感谢自己，感谢自己一直努力的撑过来了。
曾经以为自己活得很明白，后来才发现，一个真正活明白的人不会忍心让自己活得太明白。
以前年纪小的时候，因为家庭原因，加上性格使然，自己比同龄的孩子早熟，独立。
十几二十年前，那时候村里还没有修路，路是黄土沙石的那种，坑坑洼洼，没有路灯，家里有台手电筒就已经算是了不起的，那时候的钱也大，但是难赚，不像现在这么好赚钱。每学期的学费都要交好几百块钱，说是九年义务，但那时候真的享受不到这些，父亲每次都找老师做担保，但不是每次老师都会给你做担保。
真正感觉生活不易的时候是九岁那年，我读三年级。那是我第一次看到我爸那么辛苦的样子。
为了养家，存学费，我父亲每天起早贪黑的去给人家砍竹子，一捆租子100多斤，从村子的后山上拖到村口，一天80块钱。那时候我刚放学，我就看着我父亲肩上扛着一捆长长的竹子在我面前走过，我叫了他一声，他让我回去，我站在原地看着他，也许是肩膀疼了，他换了另一边，然后放下又往后山的方向走去。那时候我的心底是好好读书，将来赚钱给父亲，让他以后坐着享福就好，后来我拼命的读书，成绩也很好，只是在快要中考，我想要考上重点高中的时候，他突然的就离开了。
心里那座大山突然间就塌了，带着我所有的希望，所有的努力。
十五的人生完全变了个模样。一个人撑起了半个家，一边上学还得担心家里的母亲和幼弟，想尽办法让母亲开心起来。后来几年过去了，目前也渐渐的走了出来，而我自己还依旧被囚在那一年。
我有些朋友都几乎用求着让我走出来，去谈个恋爱也好过一个人过得无悲无喜的。去年，我就出去浪了半个多月，一个人，走去哪浪去哪，当我站在海拔5千多米的高原上，看着远处的雪山，连绵不断的群山的时候，终于地吸了口气，吐了口气，我做不到与过去告别，那些曾经让我看得透的，活的明白的人与事，在往后的日子里，我不想再想起，我要好好的过着每一天，不用太明白，混混沌沌的过着就好，为了我，也为了在那一天，我见到他的时候可以对他说：爸，我这些年怎样怎样，过的很好，就是太想您了，没让您过上小时候想让你以后享清福的日子。
毛姆：我用尽了全力，过着平凡的一生。
曾梦想仗剑走天涯，然后梦相继都碎了一地。
小时候也想着当军人，到后来患上了近视；
小时候也想着当科学家，到后来却选择了调剂；
小时候也想着当官，到后来发现不善于阿谀奉承.......
直到如今，我只想找个安稳的工作，爱我和我爱的人，用尽全部精力，去过一个平凡而如同的生活，任凭花开花落，似水流年。
王小波的话。
那一天我21岁，正在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才发现，生活是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的铁牛一样。可我在21岁的时候并没有意识到这一点，我以为我会永远生猛下去，什么也锤不了我。
作为一名刚刚走出象牙塔，初入职场的学生，对这段话感触颇深。来到 社会 ，发现跟校园里的差别真的非常大。我本来一直单纯的以为，就算工作了，也可以挤出时间来阅读，来看英语，来做一些自己喜欢做的事情。但现实是每天加班到九点，回来就只想刷刷手机睡睡觉，根本不想再动脑子做其他任何事情。哪怕真的有时间，都花在抖音吃鸡上去了，每天的生活也都是简单的重复：上班-下班-睡觉。
我越来越依赖这种安稳的生活，它真的让我很快活。不去学习，不去运动，每天除了工作就是抱着个手机。不再谈什么理想，日子得过且过。偶尔看到别人的成功也会赤裸裸的嫉妒，然后发愤图强三五天，又被打回原形。我就这样成了一只受锤了的铁牛。
我也很慌，也不知道该如何是好。
我最喜欢，最难忘记的一句话是母亲对我的称呼:孩子。
真想有人还这样称呼我，可得不到了。母亲的称呼那么亲切，那么动心，那么使我终身难忘。
儿时，睡觉前躺在床上，因为家里的生活条件清苦。和母亲一起过日子。父亲的去世使母亲受到很大的打击。生活的艰难令母亲忧愁。那个年代生活和现在真的没法比。想起这些就想起了母亲的不容易。现在想起来也是心酸的。那时也没能力改变啊。只记得目前坐在灯下做些针线活。给我缝补衣服。可能是母亲想起一些愁事，不时的唉声叹气着对我说:唉，孩子。那时小也不理解母亲的心里。可我牢牢的记着母亲说的:“唉，孩子”这句话。现在想想是母亲在愁啊。愁急了才会这样说。
母亲的伟大:有苦往肚子里咽真的不容易啊。
母亲不在了。原九泉下的母亲过得开心快乐。
《你都这么大了，啥事还都让我给你决定嗷》
这句话不是我最喜欢的一句话，但是是我这一生记得最清楚，也是鼓励我冲破困难前行的动力的一句话。
在我十七岁时，毕业后参加工作，很不喜欢工厂的工作，我是做车工，当时是八八年，《车钳铆电焊》的职业中，车工很吃香。就是很脏很危险……我没有告诉父母，偷偷的就不上班了，早上上班时间出去，下班时间回家，白天找没有工作的同学打，下象棋……一周后，厂长找我妈妈，问我怎么一个星期也没来上班（当时家里没有电话，我自己也没有传呼机），下班后，妈妈等我进屋后，咣当就是一脚 踢我屁股上，又去来扫把一顿暴打……这是妈妈从小到大第一次打我，爸爸过来拉开妈妈，问了情况……爸爸和妈妈说他和我说说，之后问了我为什么不上班……知道我不喜欢车工这行，爸爸也没说啥，只是说了一句：家庭条件不好，你不小了，不上班你就吃家里喝家里的吗，你奶奶没有收入，一家大小八口人是要活的，你自己想想吧，想明白了再和我说，晚饭别吃了……我当时也很倔强，一扭头就走出我家的小平房。也不知道去那，就在弄堂里没目的的乱走，后来妈妈出来找我回去，路上还和我说，让我和爸爸道歉，说自己错了，明天继续上班（妈妈对我很好，就是喜欢打孩子，我和哥哥读书时，经常因为成绩不好，被妈妈打。爸爸从来不打我们，但是我们几个孩子不怕妈妈，很怕爸爸，爸爸很有一家之主的震慑力）没办法，心里不愿意，小胳膊拧不过大腿，只能和爸爸说自己错了，明天继续上班……
干了快两年的车工，第三年工厂新分来几个技校生，我这臭水平还给我分个徒弟，每天一边工作一边教徒弟，就这样又过了两年，到了九三年，东北老工业基地很多国有企业倒闭，我们工厂也黄了，我成了失业人员，家邻居在市场开了家生日蛋糕店，我没工作了，经常去他店玩（邻居年龄比我小点）比较喜欢蛋糕店这个行业，邻居干活时我也经常帮他干，他裱花时，看我挺喜欢这个行业，也边干边教我，我这个人学东西自认挺快，不久我就可以帮她裱花了，搞的还像模像样的。其实蛋糕店，裱花只是一部分，烤蛋糕坯是关键。这点恰恰是我忽略的，以为把面和糖还有蛋糕油按比例调理好就可以了呢……断断续续的学了几个月吧，在没有考察市场的情况下，偷偷的去亲属家借了两万元（当时两万元很多了），背着父母，让邻居陪我找个离他不在一个区的门面租下来，又去我们当地的炊具市场购买了烤箱，打蛋器，裱花套装等等用具，几天就搞好了，就准备开业了，这时亲属问爸爸，钱收到了吧，爸爸问啥钱，亲属说成子拿走两万，说你家用……爸爸晚上见我回来，就说找我有事，很平淡的问我借钱干什么了，我就一五一十的说了，说怕和妈妈爸爸说要开蛋糕店，你们一定不同意，我就私自借钱了……爸爸也没生气，就只问我，你学了吗，你会吗，做买卖可不是那么简单的，你想好了，如果现在后悔，明天把东西卖给二手店，看看还差多少我贴上还给亲属，当时我跪下了，和爸爸保证一定能做好，爸爸沉默一会说：好吧 既然你有决心，那就干吧，赔赚放一边，吃的东西，一定搞干净，不要吃出事了，我急忙答应……
邻居熬了几个晚上给我打出二十几个蛋糕模型放到柜台中，又帮我烤出几个准备用的蛋糕坯，之后开业，开始几天生意还不错，新开的店，价格又便宜，每天晚上都有不少收入，爸爸来过几次，看到我赚钱了，啥也没说，看看后就走了，大姐经常来帮我忙，生意好了一个多月后就越来越不好了，有时一天一个订生日蛋糕的都没有，时间久了，感觉不对，后来通过别人才知道，之前订过蛋糕的人，感觉我家生日蛋糕里面的蛋糕不蓬松，口感不好。就这样我一有时间就回邻居的店和他学配方的注意事项，烤箱的火候掌握，打发鸡蛋的时间，还有面粉和面的程度……晚上就和大姐一遍遍的练习烤蛋糕，烤出来的蛋糕装袋子了，回家的路上，去哥哥嫂子家，二姐家，三姐家，每人一袋烤的蛋糕（后来嫂子和我开玩笑说，现在看到蛋糕就迷糊）就这样的反复练习 邻居也经常指导，后来烤的邻居也说好吃了……但是口碑已经被开业的两个月耗尽了，再好吃也没有几个人光顾了……持续不到一年，门面租金和税，还有消耗（蛋糕坯每天必须烤出来几个备用的，晚上没人买，就要那回去吃或者丢掉），已经耗不下去了，把东西低价卖了结束第一次创业。因为开店一直在店里住，关店了就要回家住了，记得很清楚，当天晚上回家，爸爸已经通过大姐知道我今晚会回来，特意让妈妈炒了菜，买了散啤酒（就是用暖水瓶去商店按斤买的啤酒）看到我进屋，招呼我一起吃饭，爸爸有史以来第一次给我到了一碗啤酒，说喝一碗再说，我也端起来一仰脖喝尽，父子俩你一碗我一碗的喝了起来，开始都没怎么说话，我就是说：爸，我们喝一口……我爸一会也说：干一口……不知喝多久，我边喝边哭起来，当时记得特别清楚，哭的很伤心，一直翻来覆去的说自己不明白事，做什么事也没长性，脑子想的简单之类的话……后来爸爸问我当时明白为什么劝你把东西卖了吗？我说不明白。爸爸说：你之前没有做过买卖，对风险没有概念，当时你开业之前对蛋糕店的业务一点都不清楚，只是通过邻居学了点皮毛，我不让你开的意思是，你要多学学，宁愿工资少点，去大点的蛋糕店去打工，打工一年两年都行，多学多练，有把握把生日蛋糕做精做好后，再开店，那样如果再不行，至少你是做好了充足的准备了，如果还赔钱，也只能说尽力了，或许这个行业不适合你……我反问爸爸，为什么当时你不和我说，爸爸说：当时不让你开，你一定会不高兴，我就是想让你受点挫折，以后的路还很长，做什么事不能冲动……我爸爸说了一句我这辈子都记得的一句话《你都这么大了，啥事还都让我给你决定嗷》……当时我记得很清楚，上去抱住爸爸，哭了很久很久……当时是23岁。
从那以后，我做事会多想想后果，还有就是别人说什么，对与错，只要不是自己亲身经历的，就不会去反驳他，因为自己不确定的事情，没有权利评述。还有即使知道对方错了，也不要在有外人的情况下指正，现在的人，都比较好面子。走入 社会 ，不分年龄，不分职业，都需要相互尊重，做好自己，体谅别人。（爸爸算是个有文化的人，他们那个年代读过高中的寥寥无几，我的文化还没有爸爸高）
从绝望中寻找希望
第一次听到这句话的时候是2008年左右吧，我的高中语文老师上课时候说的，他说这句话是俞敏洪自传里面的一句话。说到我的语文老师插个题外话吧，08年他47岁，据他说他18岁就出来教书了，16岁考上了当地的师范（中专），对了还是个诗人，高中有个学期我们半学期上语文课都是人手一本红楼梦。前几天，我遇到了人生中决定命运的事情，我突然就想到了这句话，然后买了这本书，书名和这句话一模一样。现在这本书我每天都装在包里，这就是我现在最喜欢的一句话。希望我能坚持三年！
古时候有一位很有才学的国王，得到了一部很不错的书。国王饶有兴趣的读了一遍感触颇深，但他觉得这本书太厚了，不知可不可以把这本书精简得薄一些，于是把这个工作交给了一位博学的大臣。这位大臣废寝忘食夜以继日的读览、思考和体会，终于把这本书压缩成了几十页，但国王仍然觉得有些冗长。于是那大臣只好继续压缩提炼工作，过了不久那大臣把书压缩成了一页呈于国王御览，可是国王觉得更精炼一些就更加完美了。于是大臣殚精竭虑反复琢磨推敲终于开悟，把书浓缩成了一句话：一切都会过去的！
国王非常满意，说这才是他想要的……
这故事很平凡，这句话也很普通。却蕴含了人生的大道理。
“一切都会过去的”这句话就是要人们学会放下。成功者得到警示学会低调继而再接再厉，失败者得到鼓励学会了自信然后恢复斗志。尤其对处于人生低潮的人们更是有着积极的心理暗示，山穷水尽的尽头也许就是柳暗花明，绝望的尽头也许是转机。
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，人生本身就是起起落落、浮浮沉沉的。俗话说得好，“三十年河东三十年河西”，正因如此生活才显得丰富多彩了。
所以，不管当前有着怎样的不如意，一定要学会放下，把那诸般烦恼紧握不放，它怎能过去？心怎会宁静致远？“一切都会过去的”还告诉我们，应当活在当下，不要在烦心事的圈子里作茧自缚，忽略了圈外的美好生活。
也许有朋友会问，就算于那柴米油盐里寻觅到了妙趣，但内心的苦仍然如故又当怎样？很简单的，只要注意力开始转移到柴米油盐里的趣味里，那苦闷就会慢慢淡化直到消失于无形之中。人在苦闷时，其实就是自我争斗，“烦恼”是自己，对烦恼的排斥心理也是自己，柴米油盐的琐事也是自己，柴米油盐忙忙碌碌的身影才本真的自己。只有活在当下，时间就会会冲淡一切，一切都会过去！
静坐常思己过，闲谈莫论人非。
这是我最喜欢的一句话。意思是说，一个人静坐时多思考一下自己的过错，闲谈时不要去议论别人的是是非非。
常思己过，是一种修养，一种品德。能在头脑相当冷静的时刻，想想自已平日做错了什么事，伤害了什么人，能这样常常反躬自问，严格解剖，实在是一种难得的修为。
莫论人非是一种胸怀，一种境界。日常生活中，谨言慎行，诚实为人，不飞长流短，不面是背非，这样的人胸怀宽广，品德高尚，是难能可贵的。
三十多年来，我就是用“带思己过”这句话来鞭策自已。每当繁忙的工作结束之后，常常一个人静静地坐下来，回顾一下前阶段的工作，疏理出现的过失，分析出错的原因，寻找改进的办法；三十多年来，我就是用“莫论人非”这句话来监督自已。管好自已的嘴，是非之话尽量不说，定下自已的心，真诚待人尽心做到。
不平凡的人生经历告诉我，一个人一生要活得清醒，不能发现自己的错误，是为糊涂；知道自己错了而不改，是为愚蠢；明知是错而故犯，是为低劣；一个人一生要活得明智。你终日议论东家长，西家短，是闲得无聊，你整天沉浸在是是非非之中，是自找烦恼，自讨苦吃。做人要律已，对自已要多一点苛刻，少一点放荡；做人要正派，对别人要多一点包容，少一点议论。这样，才可能成为一个真正大写的“人”。
常思己过，活得清醒；莫论人非，活得明智。
心好！一切都好！
——幸福居士
美好的一天，从幸福开始！
不争，天下没人与你争！
健康 快乐的活着，就是幸福！
奋斗！越奋斗！越幸福！
静下心，幸福自来！
平常心处世，进取心做事。
尽人事，听天命，顺其自然！
说好话，存好心，行好事，做好人！
看人长处，记人好处，帮人难处！
停一下，是为了更好的前行！
用爱去感受世界万物！
人生多无奈，无奈又何妨？抖抖身上土，乐观向前方！
天行健，君子以自强不息，
地势坤，君子以厚德载物！
每一个人都是这个世界独一无二的，自己就是第一！
放下过去，活在当下，珍惜眼前！
人活着，就应好好的活着！
……
……
自我感觉良好！
也不比别人太差！
走过风风雨雨，我还是我，只是不一样的烟火！
坚信，明天会更好！
要让明天更加喜欢自己！
那一年我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是一个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日的时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。这段话，出自王小波的《黄金时代》。
我很普通，很平凡，扔到人群就找不到的那种。我也清楚的知道我并没有什么高深的文学品味、素质修养。大学之所以选择的是文学这个专业，纯属手抖。既然选择了这个专业，我得装得像文艺青年，所以，我开始写起了文章，要不然岂不是破化了这个专业的整体形象！我得装的像文艺青年，所以，我开始看起了书。
2016年上半年，大一下学期，某个下午，我在图书馆里如饥似渴的看完了这篇。那是我第一次遇见王小波。那也是我一生的黄金时代。
在我一生的黄金时代，我也想爱、想吃、想一瞬变成天上半明半暗的云，但是我却写不出王小波的我想爱、想吃、想一瞬间变成天上半明半暗的云。我只能呆在图书馆里阅读王小波。我不知道当时我有没有把《黄金时代》当作小黄书来看，我只知道，它在某一瞬间有成为我的精神寄托。读完之后，我感叹了一句“王二真TMD叼”。
依稀记得有篇文章，把阅读完《黄金时代》之后的人分成了三类，一类是表面的奢望在现实生活中也可以模仿王二的“伟大友谊”，一类是从深处去观察王二和陈清扬的精神是怎样的。还有一类忘了。嗯...我好像有过第一类人的想法。黑线——
第一次看完《黄金时代》后到现在我也没重新阅读的打算。现在是2017年的上半年，大二的下学期，在上个月我完整阅读了王小波的第二篇《舅舅情人》，时间已经过去了一年，我依旧没能从文章中读出些什么。
王小波说，二十岁的黄金时代，人有很多的梦想、幻想、和奢望。王小波说，生活就是一个缓慢受锤的过程。王小波说，在他的黄金时代，他一直以为自己会生猛下去。然而，很多人还没开始生猛，就已经被生活锤了下去，而且就在他的黄金时代。
锤，是对牛阉割的手段。在我的理解里，王小波说的锤，是对人奢望的阉割、是精神的阉割。被阉割的人，不会变成行尸走肉，他还是与常人无异，他还是会哭、会笑、会谈天，会说地，只是你如果拿起一把锤子，敲开他的脑袋，掰开看看，你会发现里面要么是个空洞，要么一团发臭的烂泥。
有很多在他们的黄金时代已经被生活锤掉的人，有在一天天老中被锤掉的人。他们有的呆在农村、有的呆在城市。他们有的是同学、有的是亲人。受锤的过程是缓慢的，不易察觉的，就像温水煮青蛙。在你的，就这样吧、没事、算了吧，在你的默默接受中，无奈的承认中甘愿被锤。然后享受锤完的生活。
缓慢受锤，给人一种悲观、绝望的感觉，就和向死而生一样。看到这个最后的结果，有的人就想，既然最后的结果已经明明白白，那么再如何挣扎也没有什么意义了。
有些人或许会这样想，人生就是一场没有回头路的旅行，那么为了使我的一生变得有意义，最起码对我自己来说是有意义的，那么我要走更多路，看更多的风景。尽管最后要被锤死、要变成一堆烂泥。
生活在锤我吗？在锤我。生活已经把我锤下去了吗？没有。就算我最后也要被锤，我要让它慢一点、再慢一点、再再慢一点，因为，我还想爱、还想吃、还想一瞬间可以变成天上半明半暗的云。我还有好多好多好多奢望。
题图：danuy moore
作家王小波曾经说过：“我有好多奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，人生就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”
与其说是“缓慢受锤的过程”，我更觉得像是“不断丧失的过程”。
从青春期渐渐走向中年，遗失了太多的东西：
失去了美好的青春年华 ----虽然当时处于青春期时，并没有觉得青春年华有什么美好，反而是无力的、怯懦的---如今连这在无力和怯懦中张扬的青春也已经悄然离去了；
失去了一起做梦的人 ---当时说好的一起创造生活的人，如今分散在各自的城市里，偶尔提起当时的梦想，也只能抱以苦涩的微笑；
失去了娇嫩的容颜；
失去了对生活的无限憧憬力 ……
甚至连向他人吹牛自夸的勇气和胆量也在逐渐消失。
以前看岁月是朦胧的，神秘的，自己可以无限去遐想：想着自己有不可估量的能力，想着生活会出现各种各样的奇迹。
如今，越来越能看清生活的真实面貌了，更重要的是 越来越明白自己适合过怎样的生活了，不再憧憬多种可能性，只想把认定的这一种可能性过到极致，过得尽量舒适一些。
以前觉得死亡很遥远，“为赋新词强说愁”，生活一不顺心，就会很随意地说出“活着没意思”，如今，依然也会有“觉得生活没意思”的时候，却从不敢再轻易说出“不想活了”， 因为面对各种疾病和衰老症状的出现、亲人的离世，已经让我们品尝出回归的节奏，反而不敢再唤醒那个词， 着实体验了“而今识得愁滋味，欲说还休”、“却道天凉好个秋”的真实意境。
以前有好多种梦想，有时候想当教师，有时候想开个餐厅，有时候想当个作家，或者想和心爱的人一起走遍世界。
如今，当面对年轻一代眉飞色舞地说出和自己当年相同的梦想时，自己却忍不住给对方“泼冷水”，告诉对方实现那些梦想存在的困难和现实条件要求。
曾经那些闪耀的梦想都是伴着勇气而存在的，在人生不断受锤的过程中，勇气越来越弱，梦想也随之越来越少，越来越简单。
同时，人生亦是一个”不断得到的过程“。
从年少无知，到读懂了一些先贤的至理名言；从一无所有，到拥有了家，拥有了一些可供享用的物质，拥有了爱；从需要被人照顾，到可以照顾他人。
拥有的多了，便不像以前那样洒脱，开始患得患失，总是希望拥有的东西持续增长，每天需要花费更多的精力去维护它们，车子要保养维修，房子要收拾整洁，要关注股市大盘走势，要关注教育机构的优劣等等，被各种事项套牢，囿于其中而不得自由。
在这不自由的状态中，渐渐学会了把目光从别人的身上抽离出来，顾不上好奇过问别人的私事，也没时间打探别人如何评价自己， 一心只关注自己的当下和得失，在这忙碌的生活中，活出了佛性。
在不断地得到和丧失中，让中年的我们看透了生活，读懂了人性，渐渐地相信一些命理性的东西，不是在搞迷信，而是 学会了顺应和接纳，变得克己自律，不畏人言，不再追求什么大梦想，只想安静过好自己的小日子。
也许这样的想法和行为，在年轻一代眼里，认为那是变得越来越怂，越来越现实，但只有身处其中的人才明白， 生活其实有很多种活法，成功也有好多种模样：
实现梦想是成功，坚持做好一件事也是成功；
大富大贵是成功， 健康 活着也是成功；
战胜他人是成功，战胜自己也是成功；
教育好自己的孩子是成功，默默资助他人的孩子也是成功。
……
无论以怎样的方式度过一生，无论有没有梦想，无论以何种成功或幸福来定义生活的标准，都是每一个生命的自由选择，别人没有资格嘲笑、评判和干涉， 这也许是步入中年时代的人们，都已经掌握了的生活课题。
那一天我二十三岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。
我觉得自己有浑身的本领又觉得自己一无是处，
想浪费时光又想争分夺秒，
想飞想跳想跑又想散步，
还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，
后来我听王小波说，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。
可是我过二十三岁生日时将信将疑。
我觉得在受锤之前一定要努力地折腾，
免得被锤得时候还抱憾不平。
