纪录片就像女文青，没有深入了解以前，总以为她不苟言笑，真正走进其中才恍然发觉，她的世界辽阔无边。古朴的民俗风貌也罢，被遗忘的传统文化也好，再或是稀松平常的生活日常，都在她的精心淬炼中得到升华。
比起长篇系列节目，单集纪录片需要在有限时长内展现最核心的思想主旨，无论是选题、剪辑和制作环节，难度系数都有所加大。浓缩的，都是值得珍藏的。对于没有耐心一集集追看的观众来说，单集未尝不是一种好的选择。以纪录片见长的日本NHK电视台就推出过不少单集精品。
这是日本2015年春节期间播出的一期料理特别节目，时长88分钟，由大气端庄的松下奈绪担当嘉宾，全程展现京都和食的曼妙文化。
近年来，和食正在全球食客中走俏，其特点在于色自然、味鲜美、形多样、器精良，在食材挑选与料理制法上十分重视季节感，也就是中国人常说的“不时不食”。而追溯传统和食的起源无疑是京都料理。
顺应自然规律，甄选一年才能吃到一回的限定食材，配合京都的古城风貌，松下姐姐更换了不同风格的四季和服，顶级的和食料理人在此展开了手艺较量。在片中，你不仅能感受到和食与器皿的相得益彰、雅致天成，也会被恬淡和谐的风光感染。春夏秋冬，穿最美的衣服，吃最佳的食物，赏最好的景致，这便是一个吃货打开生活的正确方式。
同样以和食为舞台，松隆子女神担当解说的《和食：千年美味》，时长49分钟，为食客们揭开了成就和食味道的神秘功臣——米曲霉。
或许你不会相信，一部科普片竟可以比文艺**更柔美清新。谁说料理不是一门科学，哪一份祖传秘方没有科学配比的调和？谁又说科学一定是冰冷严肃的，它根植于生活，并为生活服务。在和食申请非物质文化遗产成功后，2013年12月NHK录制了这部融入日式美学的纪录片。
围绕米曲霉的前世今生，日本人对生活的解读在画面中徐徐铺展。对大自然的馈赠，要抱以感恩；对食物的味道，要不断钻研；对生活的际遇，要快乐地迎接。米曲霉也许是不起眼的，大多人的一生也许是平淡无奇的，但在时光的发酵中，幸福早已渗透在味道的盛宴中。
在日本文学史上，有一部古典巨著的诞生让日本人骄傲了几个世纪，这便是号称“世界第一部长篇”的《源氏物语》，其讲述了才貌双全的皇子光源氏与诸多女子的恋爱羁绊。
虽说是宫廷，却也蕴藏。在浩浩荡荡的几千万字背后，还有不可忽视的政治色彩。“、物哀、大和魂”，专家们在这期节目中各抒己见、讨论热烈。男主角光源氏的原型是谁，作者紫式部是在何种境况下著书，向来没有确切答案。
其实，不论名著，还是普通作品，创作背景都离不开当时的社会环境。在《源氏物语》中，奢华的平安风尚一览无遗，众说纷纭的秘史反映出贵族阶层的激烈斗争。一千个人有一千种见解。而名著在哪个年代都能引发共鸣，这或许才是它的魅力所在。
去日本京都旅行的游客不在少数，有一处古迹却是极少数人才能入内参观。这里曾是历代天皇生活的居所，人们称它“京都御所”。这一次，NHK用超清4K摄像机，为无法进入御所的观众，拍下了它沉淀了千年的美。
既然是天皇等贵族使用的住宅区，从庭院设计到器物陈设，必然代表了当时日本的最高设计水平。建筑之美、家具之美、工艺之美、服饰之美、膳食之美，将这里绘制成赏心悦目的画卷。仅是瞧一瞧遗留物件已将人带回遥远的时代。
千年沉淀，褪去浮华。亦如简介中所言，从平安时代的王朝欣荣，到风云战国的英雄争霸，从江户时期的太平盛世，到幕府末期的明治维新，京都御所见证了历史的一页页篇章，却也在沧桑中沉淀下坚毅的美。
如果觉得京都御所的贵族生活与普通人尚有一段难以跨越的距离，现在就让我们开启一场京都声音之旅。虽然该片分为上下2集，但每集时长只有30分钟，姑且将其算作一部被拆分的单集纪录片。
本片的最大亮点在于没有旁白，只有各种声音的汇聚。这里有流水虫鸣的天籁之音、西阵织的编织之音、袛园祭的喧闹之音，有僧人的诵经之音、酿酒人世代相传的酒歌、国宝钢琴的古老之音，有能剧的表演之音，还有送火大会的燃烧之音。每一帧串联起来，就是一首专属京都古城的幽远诗作！
鉴赏一座城的美，有时除了依靠视觉，也需要通过听觉感触。在这些惊艳的景致与动听的声音背后，往往潜藏着许多被忽略的故事。听一听流淌在流年中的音符，仿佛已走过了千年轮回。
你知道唐纸吗？约四至五世纪，中国纸传入日本。平安时代的日本工匠在此基础上创造出新的工艺，使用木制印版手工印制出一种装饰性极强的纸张，这就是唐纸。在古代，唯有上层阶级的居所墙壁和门窗才有资格使用唐纸。
本片中登场的唐纸屋“唐长”创立于1624年，如今已到第11代传人千田坚吉祥。在这个日益浮躁的社会，使用唐纸的人越来越少，千田传人却仍在努力坚守前人的技艺，依照古法成功复制出四百年前的唐纸书籍嵯峨本。正是老艺人的巧手，季节的色泽仿佛被封存在唐纸中，永不消逝。
随着用户需求量的下降，唐纸这类传统艺术品终究会被人遗忘吧。可冰冷的机器如何能替代手工制造所传递给用户的温暖呢？我们所处的时代到底是好是坏，还真是个很难回答的问题。
全世界最伟大的动画爷爷宫崎骏又一次复出江湖。在所有人心目中，他是拥有工匠精神的老艺人，是性格倔强乖张的老顽童，也是热爱生活的智者。这一次，老爷子借纪录片发出战书，他将再次回归长篇动画制作，目标是2019年完成。
梦想是个说出口就矫情的词眼，有人在追梦途中选择妥协放弃，有人将其当作终生不变的修行。宫崎骏每一次说退休，却总会回归，为的从来不是名利，而是一颗始终燃烧的梦想之心。他在片中说，“与其什么都不做的死去，不如在制作中死去，做点什么总比惦记动画死来得强。”
正因为这份孜孜不倦的精神，无数经典得以在世间呈现。如果真有永不完结的东西存在，那便是宫崎骏对动画的爱！宝刀不老，梦想不灭，愿可爱的老头保重身体！
2020年奥运会将在日本东京举办，NHK从世界各地搜寻所有关于日本的珍贵影像，一盘尘封多年的录像片由此现身。跟随镜头，明治时期到昭和时代中的日本正徐徐呈现。
根据图像解说，在近百年中，东京曾两度化为焦土。也许你只记住了它如今的繁华胜景，却不知它也曾历经灾害，也曾是思想落后、不起眼的城。通过将当年的黑白影像处理成彩色，昔日街道行走的人群、当时还显得时髦的建筑仿佛已穿过时光隧道，从梦中苏醒。时代的洪流、平民的苦难、命运的波折，都重现出一段震撼视野的百年物语。
今天的人们称涅槃新生的东京为不死鸟，在今日的丰满羽翼下，充斥在眼前的，是新的机遇。每一座城都有自己的魅力。东京的迷人之处，正是它包罗万千与海纳百川吧！
美食、科普、文学、建筑、民风、艺术、工匠、历史……一个国家的文化内涵表现在方方面面，旅行或许只能让我们看到最表象的东西，纪录片却可以深挖细节、还原最丰富且真实的风貌。
脚步无法抵达的地方，纪录片已为我们跋山涉水，将精华撷。更重要的是，无论长篇还是单集，每每看罢，不仅能使我们眼界开阔，还能从中收获感动、喜悦与新的思考，这才是纪录片赋予观众最大的精神财富！
点击可阅读 聊一聊我喜欢的日本纪录片之系列篇
《人生果实》是一部温馨又感人的纪录片，豆瓣评分9.6分，属于豆瓣**榜单TOP250。**真实地记录了津端夫妇闲适的田园生活，两人居住的房屋出自建筑师津端修一，也就是影片的男主人。夫妻俩住在自己建造的房屋里，远离城市的喧嚣，享受着诗意般的生活，两位可爱的老人沉浸在自己的浪漫生活里，乐在其中。
诗意的生活，从美食开始
在房屋外庭院里种满了各种蔬菜，女主人英子用樱桃做果酱，用草莓做蛋糕，所有蔬菜在英子的手中转眼间就成为了可口的美味。
由于种植的蔬果种类众多，为了方便英子辨认，修一制作了小巧的指示牌，每一种蔬菜都有了自己的专属领地，心思细腻的修一甚至连小鸟的饮水处都做了标记。每当有蔬果成熟，修一都开心的第一时间拿给英子看，老两口的生活过得十分安闲舒适。
在吃饭时，修一会特意改变餐桌的方位，因为英子想在用餐的同时，欣赏庭院的花儿，而英子在准备早餐时也会照顾到修一的喜好，准备西式和日式两种早餐。英子吃着自己亲手烘烤的面包，修一享用着英子准备的白饭和小菜，日子平淡却朴实，就这样两个人携手陪伴了对方的一生。
两人的相遇就是美好生活的缘起
两人相识是在一个国家运动会上，当时东京大学俱乐部的成员没地方住，修一就暂住在英子家的酒窖。英子被修一的才华所吸引，修一也为英子的可爱而心动，两人一见如故，不久就确定了关系，结为夫妇。
因为英子是家中独子，从小家教就比较严格，英子说从前的自己没有享受过自由，也没有为自己的事情做过主。但是和修一结婚后，她才感受到为自己而活是什么感受，开始享受自己的快乐。因为她知道不论她做什么事，身后都有修一在支持着她。
她说每当她想做些什么，修一总是鼓励地说道：“当然好，听起来很棒！”
修一年轻时曾经做过船员的工作，做帆船模型这个爱好即使老了也一直保持着。修一曾经十分渴望拥有一艘帆船，价值7万日元，英子典当了自己所有的和服，只为完成修一的愿望。
每到领取养老金的日子，英子都会光顾超市大购。她一直在念叨要让修一吃得好一点，她细心地挑选修一爱吃的食材。尽管一次购就会花掉大半的退休金，英子也丝毫不吝啬。
购买食材的同时，英子还会带给各个摊位的老板一封手写信，这是她和修一准备的温暖礼物。
善良就是以心传心
信里表达了对老板提供新鲜食材的感谢，修一还会贴心的手绘自制食谱。这个可爱的习惯，津端夫妇坚持了40年，这份温暖也持续了40年，而店家也将这份温暖一直保留着。
津端夫妇十分疼爱自己的孙女花子，时不时会把孙女剑术比赛的拿出来重温。每个月英子还会制作一大箱孙女喜欢的食物邮寄给孙女，希望她不要忘记家的味道。
在孙女幼时，十分想要一间娃娃屋，外公修一禁止孙女玩塑料玩具，于是手工打造了一间精致的木质娃娃屋送给孙女，孙女开心的笑容一瞬间也融化了外公的心。娃娃屋的精致程度令人瞠目结舌，甚至连床上的公仔，墙上的挂饰，修一都一一制作了出来。
外公修一为花子的童年施展了童话般的魔法，外婆英子为花子制作出了美味的事物。两人让花子相信：“每个人都有能让梦想成真的童话。”
修一这种细腻严谨的态度，在工作上也得到了他人的肯定和称赞。
某天修一收到了一份工作委托，需要帮助的是一家院。他们提出医院的设计结构需要改变，医院内的人都是经历过严重的苦难和磨练的人，他们的灵魂在过度劳累中迷了路，他们需要改变医院部分结构，来缓解病人的病情。
修一得到委托后，便一口答应，但他拒绝接受酬劳，修一说：“我90岁了，这是我晚年时的伟大项目，我拒绝任何酬金或设计费，请随意询问细节，只要对你们有帮助，肯定会有好事发生的。”
修一在工作时，对英子说：“要给后代留些能丰富他们的事，人比钱重要。”
修一完成的设计图纸以治愈人的心灵为核心，他提出在医院之间的小路上种上各种季节的果蔬，设立手工艺中心，并且建立咖啡厅，用一些美好的事物去抚平病人们那颗曾经褶皱的心。
今生的告别，来世的约定
在修一90岁时，英子87岁，加起来177岁了。修一曾说：“她是我最好的女朋友。”一旁的英子流出了少女般的笑容。
两个人曾经开玩笑聊到过谁会先走，携手走过了半生的彼此，对于死亡的来临早已不再惧怕，一切都会来的顺其自然。两人都知道不管谁先离去，另一个人都会继续坚强的走完剩下的路，彼此的美好早已被深深镌刻在对方的血液里，就算是时间也不能抹去。
在一个稀松平常的午后，修一干完杂活后便进入了午睡，可是这一次修一却再也没有醒来。
在告别的那天，英子穿着一身黑色的连衣裙，还是像往常一样握住修一的手，她坚定又温柔地看着修一，哽咽着对修一说着告别的话语：“修一，我会把一切安排好的，所以别担心了，等我到时候了，变成了灰烬，我们就可以一起乘船去南太平洋了，等着我，好吗？”
修一走后，英子还是会习惯性的准备两种早餐，烹饪出新鲜的食物还是会先想给修一尝一尝。
人生的果实，就是生活的价值
突如其来的一场暴风雨，吹的庭院七零八落，果实都被吹落在地，树木的枝丫也被吹得摇摇欲坠。英子耐心地收拾了残留的蔬果，将其一一分装起来，打算分享给周围的邻居。她笑着说修一要是看到大家喜欢，一定会很开心的。
在两人携手走过的几十年里，修一的生活理念一直在影响着英子。即使修一走后，英子也坚持着这种生活理念独自生活着。
“从自己能做到的开始一件件做起，缓慢而坚定地前进，慢慢来，只要活着，就会尽力而为。”
尽管修一走了，英子也并不孤独，因为修一多年来留下的东西，足够温暖英子的一生。
看完影片使人不仅对两人执子之手与子偕老的爱情感动，更让人感动的是两个人对于生活的热爱。
影片当中随处可见津端夫妇热爱生活的细节，他们会在房间装饰可爱的饰物，在庭院牌子上刻画温暖的回复，就连做年糕时都要拉起小旗子，庆祝吃年糕的日子，在给孙女花子的年糕上还会特别盖上属于花子的标签，细致又美好的过着每一天。
**始终在传递一种观点，生活是美好的，要学会认真的去对待生活，朝着自己选择的方向，坚定地向前走。或许会有各种各样的事物来阻挡你的脚步，但你要相信自己，缓慢而坚定地前进，尽力而为。影片整体气氛朴实且温暖，通过讲述津端夫妇的日常生活，引起观众对于生命价值的思考。
影片首尾都有这样一段话：风吹落枯叶，枯叶滋养土壤，肥沃的土壤帮助果实，缓慢而坚定地成长。
世间万事，春去秋来，我们不能阻挡时间的脚步，我们能做到的就是尽自己最大的可能像津端夫妇一样有趣地活着，保持善良，保持温暖，慢慢变老。
在生命的长河中，不局限于追求生命的长度，而是学会去追求生命的深度，守护着自己内心的一份执着。在自己老去的时候，也留给他人一份属于自己的温暖，收获属于自己的人生果实。
世人称吾愚昧， 我愿为之
感受完津端夫妇的生活态度后，不禁让人想起日本诗人宫泽贤治的一首诗：
不惧迅雨 不畏疾风
不避寒冬与酷暑
吾有强壮身躯
无贪欲 不动怒
时常静处自乐
日食半升粗米
佐以豆酱与少许蔬菜
世上诸事 置之度外
细听查看 铭记于心
草原松林旷野
居于茅舍屋中
东有疾病孩童 送药治病
西有疲累老妪 背稻助耕
南有将逝之人 慰藉安神
北有口角斗殴 息事宁人
逢旱落泪 冷夏忧心
世人称吾愚昧
不受赞誉 亦不受苦
即使如此 我愿为之
在宫泽贤治的诗集《春天与阿修罗》中也能看出相似的生活态度，生活在世上，不必过于追求奢华的事物，简单朴素地活着。真诚地对待所有的人或事，在别人遇到困难时施以援手，也会使自己的人生发光发热。温柔是最强大的来源，认真的对待生活，你也能把生活过成诗的模样。
芥川龙之介说过这样一句话：“生活就是不分昼夜地度过恍然如梦的人生。”
希望在如梦的人生中，我们心里的尚且存在一处清澈明净的角落，那里留着我们曾经的美好，曾经的温暖，曾经的光芒。
或许，如同片尾所言，“The more you live, the more beautiful your life becomes.”
越认真生活，生活就会越美丽。
很高兴与你相遇，更多精彩好文欢迎关注自媒体： 无物永驻 ，多平台同名。
从主观上来看，这个《人生果实》是我特别喜欢的一部清新的日本纪录片作品。看着其中简简单单的一点一滴，观众们都能直接地体会到老人们知世故而不世故，向死而生又热爱生活的光明日子。这部作品其实就是在简简单单地记录老人的最普通的日常生活，却能无形中给人以最温暖的的力量，亦能从日常最普通的生活里，从最无声流逝的岁月中，诞生出最动人的情感，以及最令人梦想的人生。从客观来看，这部作品的豆瓣大众评分高达9.6分，这是很多作品都难以企及的分数，也足以证明了这部作品的实力和认可度。
《人生果实》真的是一部不可多得的好作品，被誉为“日本陶渊明”的津端修一夫妇，其实过得比“菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明更具有人世的烟火气息。别看这两位老人加起来一百七十多岁，可是他们的生活却简单快乐得如同涉世未深的孩子，面向阳光的每一日，他们都是那样地“朝气蓬勃”。老两口自给自足，彼此陪伴相守，还联手在自家的小院里种了70多种菜，以及50多种果子。两位老人别看年岁已大，可是他们悠悠的小日子里处处写满了精致，一餐餐精致的料理，一块块可爱的标示牌，无不彰显着二人的甜蜜。俩人已经结婚了65年，就连家里做饭用的砂锅也已经有了40年的使用龄。
2015年的6月，在这部纪录片还在拍摄进行的时候，修一老爷爷却意外地平静离世了，面对老爷爷的离开，老奶奶一人克制隐忍地一遍遍抚摸着老爷爷的额头，悉心地为他整理最后的仪容仪表。我还记得老奶奶说过“老头子，之后的事我会努力活下去的，放心吧！你等我，等我生命到尽头变成骨灰的时候，我们一起周游南太平洋。等我到那个时候，说好了哦！一个人很寂寞，但要好好的等着我，我很期待还能再见到你。”可是后来老奶奶又落寞地喃喃说道，“我一个人，今后要怎么过完剩下的年月？”我还记得，我当时的眼泪悄无声息地滑落了下来。在那之后，老奶奶还是努力地生活着，准备着精致的每一餐，摆放在老爷爷的照片前面，仿佛修一老爷爷还健在一般。这是生与死的对话，也是对永恒之爱的对话。
作者：川妈
大家都知道，日本的科学教育一直都是走在世界前列的。这也难怪为啥日本会出现“诺奖井喷”的现象——
迄今为止，日本已经获得了27个诺贝尔奖，而在迈入21世纪的最初20年里，更是平均每年都会获得1枚诺贝尔奖牌。
那日本的科学教育到底牛在哪呢？我觉得，或许从他们制作的这些儿童科普纪录片里，我们就能找到答案。
1、啊！设计
2、像乌鸦一样思考
3、大科学实验
4、献给未来的科学家们
5、毕达哥拉斯装置 迷你特辑
6、王牌儿童科普节目 TEXICO
01 啊！设计
每集时长：15min
适合年龄：4岁+
NHK的一档经典设计节目，联合多位日本顶尖设计师，将复杂的设计美学掰开了、揉碎了讲给孩子听。
隈研吾、原研哉、深泽直人……还有大名鼎鼎的佐藤卓，日本设计界的半壁江山都在这儿了
这个节目把视角聚焦在 “生活应用” 上，让孩子透过生活物品、活动空间领会设计的基础内涵—— 设计源于生活，服务生活。
它的小版块很多，每个也就几秒钟，并不固定在每集出现；旁白也很少，主要是通过和，让孩子感悟设计之美。
①设计的观察
这个版块 用特写和对比的镜头，呈现出了事物本来的样子。
你发现了吗？同样多的水，倒在不同的杯子里，高度却不一样：
不同材质的球，滚动、掉落的速度和样子，也不一样：
可乐瓶、酱油瓶的设计，是不是很像我们的腰线？
谁说设计很抽象？它明明就在我们周围啊，难道不是吗？
什么材质、形状、大小……统统不管它，我们只要“看”就行了！
设计体现在生活的方方面面，重要的是，我们要有一双善于“发现”的眼睛。
②拆解
从吃的到用的，万物皆可“拆”！
但这个版块又和我们平常理解的不一样，它拆得特别彻底，让人叹为观止。
铅笔和橡皮被拆解到谁都不认识：
葡萄君也有些凌乱了：
如此清奇的视角，孩子看着看着就上瘾了。就连咱们大人，也会折服于这样的思维，对它赞不绝口。
没有孩子不爱拆东西， 这正是他们 探索 和理解事物的方式。
③动线的设计
这个版块用简单的动画讲述生活中约定俗成的规则，但它不会直接告诉孩子“就是这样”，而是用反证法让孩子理解其中的逻辑。
比如，电话线为什么一圈一圈、卷得跟麻花似的，就不能用直线吗？
我们这就来试试看：
哦，线不能太短，不然够不到远处的东西。
那就设计长一些，这下子不就解决问题了。
可是线太长，很容易把人绊倒，还会缠在一起。
所以，还是设计成弹簧圈式的。想拉长拉长，想放着就放着。用起来才方便。
孩子学会这种思考方式了吗？这可比我们唠唠叨叨说半天“你要开动脑筋”管用多了。
此外，节目里还有 素描版块 ：让不同人从不同角度，把眼中所见画下来：
设计师访谈： 这些设计大师每人聊3个问题，包括最满意的作品、设计工作中最重要的东西、怎样精进设计。
但每个人只能说几句，多了可不行。
原研哉说，多想想 “如果这样的话，会怎样” ~
柴田文江说， 凡事试着把感受转化成语言。
……
短短的15分钟，内容却很丰富。不仅孩子看了有收获，对大人来说也会有不少启发，而且看完超减压。
02 像乌鸦一样思考
每集时长：10min
适合年龄：5岁+
这部由日本NHK教育频道专门为小朋友打造的科普纪录片，名字取自伊索寓言中“乌鸦喝水”的故事。
节目开篇就播放了一只乌鸦是怎样通过观察、思考，把小石子一个个丢进水里，最后吃到杯子里的食物的过程。
乌鸦凭什么做到的？当然是智慧！那智慧是从哪儿来呢？当然是从“思考”中来的。
这部纪录片，就是要通过生动有趣、可视化的形式，告诉孩子“ 思考什么”“如何思考”。
和大多数科普纪录片不同， 它不会给孩子现成的答案， 而是会让孩子的小脑瓜一直转个不停，欲罢不能地思考下去。
每集10分钟左右，一共20集。包括 “观察中思考、德德尼翁、思考练习” 三个主要环节。
透过日常生活中的现象，向孩子解释科学思考的4个步骤：
①观察
在我们的日常生活中，有很多值得观察的对象。
比如硬币、笔帽、列车、影子……有一集就带孩子观察了“ 浮在水面的硬币 ”：
把一枚一日元硬币放在水上，它会浮在水中央，即便把它推到边缘，过一会它还会回到中央。
作为对比，再放上木片。木片就没有像硬币那样浮在中间，而是跑到了水的边缘。
再放入一枚同等面值的硬币，两枚硬币紧紧挨着，飘在水中央。木块还是在边缘。
此时，再加入水，情况发生了变化：木块和硬币的位置对调了。
减少水量又恢复了过来。这到底是为什么呢？就需要孩子们去思考、找答案了哦
正当我们思考前一波神操作时，3个德德尼翁小人儿登场了。
他们看到小水坑前有一条长线，长线的两侧，还有好多小短线。于是开始好奇，大开脑洞设起来。
是恐龙行走留下的痕迹？
是前面一条蛇，后面跟着个蠢蠢的蜥蜴？
正想得热闹时，一个工人推着独轮车来了，留下的轨迹跟之前的一模一样。
好吧， 结果来得就是这么干脆。
德德尼翁的动画结束后，就迎来了实验。比如， 高低蜡烛 ：
点燃一高一低两只蜡烛，再罩上玻璃杯。是高的先灭，短的先灭，还是同时熄灭呢？
这又会让孩子们主动去思考、找答案。
实验结果是怎样的呢？原来是：高的会先灭！
问题来了，为什么呢？
“关键在于二氧化碳，一般来说，二氧化碳是比氧气重的……”实验者还没解释完，节目就戛然而止了。
此时飘来一句旁白： “接下来请自己思考！今后，大家都是思考的乌鸦。“
想要现成的答案？对不起，这里没有。这部纪录片，让孩子不再被动接受知识，而是主动去思考和 探索 。
毕竟，孩子不应该只是知识的“存储器”，而应是知识的创造者和利用者。
03 大科学实验
每集时长：10min
适合年龄：5岁+
这是日本NHK电视台从2010年3月开始播放的系列科学实验节目。
它以 “不试不知” 为主题，通过看似夸张的大型实验对各种科学法则、自然现象进行验证。
“理所当然，就是真的吗？”科学需要质疑和探究精神，孩子们也不能总是被动地接受知识。
节目不使用CG特效技术，而是真实呈现实验的每个环节，场面壮观，过程好玩，能让孩子身临其境地感受科学 探索 的乐趣。
每一集都会提出一个“大挑战”，来验证科学原理的正确性，让人看起来会非常上瘾。比如， 有一集的主题是挑战“蛋上骆驼”。
在这一集中，先提出这样一个设： 蛋壳只要受力均匀、数量足够，就可以承载一只骆驼。
然后，就开始动手准备材料。
先打孔吸出蛋黄和蛋清，再用橡胶皮把孔封住：
可千万别小看蛋宝宝，它在打过孔后可是特别强悍哦~
现在，让骆驼踩上来试试吧！
一个蛋，轻而易举就给踩破了：
四个蛋，还是行不通：
到底多少蛋足够呢？实验者随机取来10个蛋，每个承重都不一样，所以我们可以取其平均值——5kg。
那么，孩子可以算算了：骆驼重750kg，多少个蛋能承受它的重量呢？答案是：150个。
接下来，就要准备实验装置了。是这样的：
因为亚克力板重450kg，加上骆驼的重量将超过1200kg，至少需要240个蛋，实验者准备了500个！
500个，这工程也太浩大了~
当当当~骆驼闪亮登场了。
实验会成功吗？大家都屏住了呼吸，看亚克力板缓缓下降：
最终，蛋壳承载住了1只骆驼的重量！实验成功了。
这个节目还挑战了“太阳能做饭”：
用静电作画：
用食盐做漂亮的婚纱：
不得不说，个个都是大工程！孩子在接受知识的同时，也开阔了眼界。
04 献给未来的科学家们
每集时长：3~6min
适合年龄：6岁+
这部纪录片由日本国立材料研究所（NIMS）监制， 从材料的物理性质出发，用一个个创意无限的小实验，向孩子展现材料物质里隐藏的“生命力”。
它把科学知识变成一系列可视化的创意，让我们印象中晦涩无趣的科学变得特别有意思，能充分激活孩子的创造力。
比如，第2集讲 “形状记忆物质” 。这种物质长什么样？记性很好吗？我们一起来看看。
实验者拿出一根用记忆合金做的金属丝，把它折得弯弯曲曲：
然后放到60度以上的水里，金属丝立马恢复了原样！
吃惊吧？还没等咱合拢嘴，实验者又拿来一个质地坚硬的紫色小薄片，怎么都撕不开：
但热水是它的克星。放水里轻轻一泡，不费力就拉开了：
那要是再放回热水里呢？见证奇迹的时刻到了：拉伸变形的小薄片，恢复如初。
现在，你知道“形状记忆物质”的厉害了吧？它们都是用形状记忆材料做成的，只要遇上高温就可以恢复原状。
既然如此，你能猜到一根记忆弹簧被拉伸后，遇高温会发生什么吗？
答对了，弹簧会恢复原状。
那么，脑洞时刻到了。
做一个“蜡烛车”装置：用两根记忆弹簧架起轨道，把蜡烛车放在上面。轨道两端加挡块，防止小车跑出去。
这个时候，点燃蜡烛，会发生什么？
弹簧遇火会向上收缩，这个你肯定猜到了。之后呢？
之后，轨道的一侧被抬起，小车会滑向另一边。另一边弹簧收缩后，小车又会滑回来。
如此循环往复，直到两根弹簧都恢复如初。
原来这就是“形状记忆物质”。节目中没有过多解释这种物质的概念、性质，它只让孩子跟着“看”，但孩子却懂了。
除此之外，节目里还讲了 “超导体物质” ：
“的玻璃” ：
“超疏水材料” ：
……
节目组曾表达过制作这档节目的初衷，他们 不奢求每个孩子都能成为科学家，但希望大家能够把“看不见的科学”和“看得见的生活”联系起来。
希望孩子们都对这个世界多一些了解，也能拥有一双善于发现的眼睛和一颗永葆好奇的心。
05 毕达哥拉斯装置（迷你特辑）
每集时长：5min
适合年龄：4~7岁
这部科普片同样由日本NHK教育频道制作，它很擅长 挖掘日常生活创意，涉及物理、数学等有趣现象，利用生活化的场景和脑洞大开的设计，激发孩子对科学的兴趣。
自打2015年推出以来，它一直都在重播，深受小朋友喜爱~里面设置了很多巧妙的小版块，绝对能让孩子们尖叫起来
①毕达哥拉斯装置
在片头和片尾，都会有一个“毕达哥拉斯装置”。它用精密而复杂的机械组合，迂回曲折地完成一些非常简单的工作。
每次看到关键之处，都会不自觉屏住呼吸，生怕它会出什么差错。同时又会忍不住叹服节目组别具匠心的巧思和巧手。
②圆圈和三角形
大家来看看在站台上等车的这些人，他们被划分成了两组，并且头上被标注了不同的记号，有的是“圆圈”，有的是“三角形”。
划分的依据是什么呢？性别？高矮？衣服颜色？好像都不是。
当一辆列车疾驰而过，他们的不同才一目了然。不知道你看懂了没？
生活中像这样的科学现象数不胜数，这部纪录片可以帮孩子去发现它们。
③会说话的黑盒子
这次的主角是一个会说话的黑盒子。很多工厂的生产线都会应用这种装置。
在计算机、机械工程、脑科学、人工智能等领域，也会研究“黑盒问题”。即，向某个系统输入A后，会得到B，但中间变化的过程无从而知，就像被装在黑盒子里一样。
有一期研究“螺柱零件”。当它朝上进入黑盒子时，是立着出来的。
朝下进入黑盒子，也是立着出来的。
即使是侧着，出来的时候也是立着的。
这个零件在黑盒子里经历了什么？揭秘时刻到了——
上、下两个边框装置将不同方向的零件立了起来。
侧着的零件，在通过小柱子时就改变了方向。
④这是什么动物
全黑的幕布下，一个白点在移动，接着出现两个点、三个点……
你能猜出来，这是什么动物吗？
通过捕捉运动轨迹，让孩子换个角度看小动物，特别有趣，又激发了孩子的想象力。
此外，还有很多“突发奇想”的版块：
定格动画。 看起来不可思议的现象，其实都有理可循。
只要拍几张朝不同方向转圈跳起来的照片，就可以做出悬浮效果了。
空间。 “这究竟是什么东西”，换个角度看，你就知道了！
一种新生物。 赋予某些小东西生命后，会发生什么？橡皮恐龙、吸管蚯蚓、锡箔变形怪......它们的故事有梗又有趣~
五秒理解。 科普小知识怎么都不理解？那要是直接“上手”呢
？
这个纪录片版块很多，并不会固定在每一集都出现。但这脑洞，开起来真心不怕孩子不喜欢。
06 王牌儿童科普节目 TEXICO
每集时长：10min
适合年龄：6岁+
这是 2020年NHK全新的王牌科教节目 ，可以培养孩子的 程序性思考方式 。
这种思维方式听起来很高大上，其实很简单，就是 做某件事前，先在脑子里过一遍步骤，把时间分配最优化。
程序性思维的本质，包括5个要素： 分解、组合、概括、抽象、模拟 。节目的每一集，都会通过好玩的小装置和生活现象，探讨其中的2~3个要素。
这里给大家说说我印象特别深的几个：
①发现规律（概括）
生活中有很多看起来很神奇的事，其实都是有规律可循的。
比如，一个简单的逻辑小魔术。
魔术师先让参与者把一张纸平均分成9份。
然后，他随机选出一张纸，让参与者在上面写1-9中的任意一个数字。参与者写的时候，魔术师会转过身。
参与者写好心仪数字8后，再把其余数字写到其他纸片上。之后全部翻转，并打乱顺序。
最后，魔术师转过身，大展神威。一下子就找到了参与者心仪的数字。
这是怎么做到的呢？
仔细观察你会发现，9份小纸片，只有最中间的那张四周都是撕痕，其余则不是。魔术师看似随意选中的，其实早有预谋。
②组合（流程最优）
这个节目里有一个版块叫“分步小兵”，我特别喜欢。它简单直观，又特别有说服力和感染力。
我们不管做什么事，都是可以拆解为几个步骤的，但不同的排列组合，效率却不大一样。
有一集，小兵和主管一起清理垃圾。一开始，他们用了3个步骤：
但主管觉得效率太低。小兵们经过思考，改变了清理顺序——先横着推，再纵着推。
这样只要两步就够了，效率立马提升了。
③在脑海中过一遍流程（模拟）
这个版块会准备一些小道具，让孩子主动思考：接下来会发生什么。
有一集，实验者先准备好轨道和门挡，再把玩具车放到轨道上。
小车遇门挡停下后，轨道开始移动，直到尽头。
根据这个规律，场景升级。在一个圆形轨道上，有门档，还有一个三角形。
移动三角形，轨道也会跟着动。
那么，此时放上小车会发生什么呢？请孩子们自己在脑海里过一遍。
终于，实验者松开小车。发生的情景和你想的一样吗？
三角形木块很难进入想象吧？但孩子经过这样的练习，思路一定会更清晰。
好啦，这6部纪录片就先给大家介绍到这里了。
我们再回头看看文章最开始的问题，日本的科学教育到底厉害在哪里？
我想，那就是注重激发孩子对科学的热爱，鼓励孩子自己去思考、 探索 和创新。
从一些诺奖获得者的感言里，我们也能看出日本科学教育的这一“精髓”：
第一次见这么爆笑的纪录片，娃看到停不下来，还好每集只有5分钟
文：荆棘鸟
第一次被一部不以情节取胜的影片吸引，是看《小森林精华版》。从始至终仿佛置身于影片构建的田园风光，被各种自然美景包围，吞吐呼吸间，空气里似乎也满溢了山林气息。
《小森林精华版》是《小森林》夏秋版和冬春版的精编版。
如何界定这部影片呢，不是剧情片也不是纯纪录片，我把它看作介于美食与人物风景之间的有中心人物的田园片吧。
这里不讨论影片的外在风格样式，影片融合的内容绝对不会让你失望，我是看评分进来看的，虽然整部片子围绕种植，找食材，做料理，享受美味，周而复始，但两个多小时的**看完一点都不沉闷，反而感觉饶有趣味，大饱眼福，当得起高分。
影片大多由桥本爱饰演的女主市子的画外音串起，却绝不突兀多余，富有意蕴：
此时屏幕呈现出想象中游泳的画面，简直超现实。
还有的画外音有趣极了：
――不让空气流通的话，作物就要生病了，不过要小心露水啊。
――面片用温水揉和小麦粉，揉至 耳垂 那样的硬度，再放置两小时以上，如果放置时间不够，就没法做出有韧劲的面片。
市子在片中有一句话很有心得，蕴含意味：―― 虽然这么冷的天气很让人头疼，但有些食物只有天冷的时候才能做，寒冷也是重要的调味剂之一。
――去我家租用的田地，骑自行车得十分钟，今年的花季又是下雨又是低温，我担心得每天都去田里，看一下，拔拔草， 稻子会听着人的脚步声慢慢长大 。
确实是一部很值得安静品味的纪录片，令人无限展望片中的返璞归真的日子。
“田里杂草的生命力越来越强，这艾蒿昨天刚拔过，根部又长出嫩芽，吓了我一跳，绿色的侵略者，田野和道路都被杂草覆盖了。”
这时候画面上女主角的手背上，顷刻间长出植物，发芽生叶到枝叶繁茂一整个过程都秒速完成，**用这种 特效语言来表现女主的内心活动，非常直观形象。 很有喜感。
市子妈妈突然间离家失踪，很久没音讯，常常勾起女儿回忆，妈妈炒的青菜都比自己做的好吃，因为妈妈把小青菜的筋都细心地去掉了，可那时候市子却常常幼稚地嫌弃妈妈懒。看到这里，觉得影片人物跟观众好贴近，回想一下，我们懵懂无知的成长过程中不也因自以为是的私心这样跟自己最亲近的家人产生隔阂的吗？
影片大体上用市子的回忆串起来一年四季的农村生活，女主市子在那绿色环绕的田野里进行的耕地除草犁田等农耕劳动，给观众特别美的视觉冲击，不同于寻常印象中普遍描绘的干农活场景：粗糙密布的一手老茧，饱经风霜一脸沧桑，躬耕陇亩，汗滴禾下土的忍苦耐劳，看了让你顿生大地悲悯之心甚至产生惧怕农活的心思。
而在此片中看到的肤白水灵的市子，妙手纯心从事耕作，手脚麻利，活力满满，释放健康的能量美，劳动之余咀嚼的也是自给自足的纯天然食物，有滋有味，于是对这种流自己的汗吃自己饭的生活方式心生向往。
其实，这正是**的美化摄影想要达成的效果，片中有意选取富饶肥美适合高产种植的地域拍摄，拍摄的也仅仅片段场景，之前观看的反映农村贫苦生活的**，会选取地处偏僻交通不便利的闭塞落后的不富裕乡村，物产不丰富，甚至连供水电都困难的贫瘠地带，选取那样的角度呈现出的农村生活，表达的主题不同，表现手法自然有别。
所以，即便知道自己果真下到田间地头种收割一天，同样累得骨头散架瘫成死狗，但影片带给你的确确实实就是田间农耕美得诗情画意，不同凡响，艺术的手法不同给人的艺术感受差别迥异。
这也算一个不太成熟的理解吧。
这部影片就是如此带给你超美的视觉享受，几乎每一个画面都是美不胜收值得收藏的美图秀，除此之外，这个纪录片还在细水长流的日常中教你慢慢体悟感受认真细致的生活：像蒸一样锄完草后，喝一杯自酿的米酒又甜又顺口，基本上不会剩的。
手捧亲手制作的盛满果酱的瓶子，透过玻璃观察那鲜活的色彩，市子想：“这个就是我现在内心的颜色吗？摘了一上午胡颓子，只得了小小三瓶果酱”。第二天早上就迫不及待开了一瓶，味道浓郁有点涩，酸味很重。
吃面包干，裹上新作的果酱，听她发出真切的咀嚼声音，面包干是刚烤出来的，咬下一口听到那种声音特别的崩脆诱人，简直身临其境啊。看到她一边品尝美食一边情不自已的偷笑，能体会女主的心情一定无比美妙。
特别陶醉影片中湉淡自然的意境，人们惬意的享受日常，生活简慢闲适，不暴殄天物，最重要的是乐陶陶地沉浸在这样的慢生活中，让观众看后恨不得立马告别脚步匆匆的虚华浮躁。
同时也领悟到日益冷酷的现实社会的惨烈搏杀多么倒退，让人们错过了多少大自然中更值得你留意和玩味的妙不可言的情趣，忽略了许多让人流连忘返的美好景致。
可是竟依然有众多人驻足于喧嚣纷争中尔虞我诈，算尽伎俩，纠结迷途，无可自拔。
市子和裕太（三浦贵大饰演）在野营地干了一天活之余，津津有味地吃着亲手料理的盐烤鳟鱼，看得人垂涎欲滴，真想一饱口福。
影片还适时介绍了做鳟鱼味噌汤的秘诀：并不复杂，只要把鱼切大块放水里煮，加点味噌就行了。
片中有大量镜头回味无穷。
女主市子在锯木头，好朋友和邻家大婶不约而同与她分享糖煮栗子，大家品评完后散去，女主细致地用专用工具把锯齿里的脏物一一清理拿抹布擦拭干净，收拾好了，极其认真的对锯说：今天辛苦你了。
这种能够用心尊重和对待生活中平常物件的人，生活一定不会亏待她。其实人利用了物件创造了美好生活，有什么理由不好好伺弄，不诚意感谢，善待这些寻常相伴的普通物品呢？
实际上它们也是人们身边的另外一种形式的伙伴和朋友。这样一来你会对物件吐露心语，就一点也不足为奇。
很感念日本小孩也学大人一样在开挖雪地纳豆之前，很虔诚的对雪地祈愿：“希望你变得好吃”，看日本，奇妙地发现他们仿佛与身边物件、动植物环境等等息息相通，惯于向一切物事表白抒情，传递心意，互通能量。
看看打年糕做糯米团一幕，打一下，围观的人们就一边齐声祈愿：希望你变得好吃报答我们，再打一下，再同声祈愿：要变成好吃的年糕。很有节奏，极富有仪式感。
其实，日本有很多文化源自中国，所以很多情景看上去很熟悉。我国的农村也有很类似的打年糕糍粑的场景，寒冬腊月里，有人用力打，有人在一旁用手配合揉捏，还有更多人围成一圈观看。兴奋和热气远远驱赶了的寒气。
那种情形下的年糕出炉，是承接了众人心底的期许，经过打年糕人的千锤万击又经由搓年糕团的人揉捏成形，还有小孩子们一旁渴盼的双眼切切注视，负载了这一切的热气腾腾的年糕，就绝不同于超市货架陈列的普通食品，生冷硬僵，徒有钱币色。
乡邻们一起参与制作的年糕，被倾注了一年收获的喜悦，包裹了满满生命能量，焕发动人的独特神，散逸浓浓的人情芳香，一定有诱人的奇异魔力，满足你的味蕾，安抚你的脾胃，口里唇齿留香，吃起来连灵魂都舒坦。
村民们合力打下糍粑，会互相送给各家尝尝，平添了过年的年味，城里有亲戚的，收到这种自家做的糍粑会不胜感激，加倍回馈。尤其在今天的快节奏社会更视为珍贵又难得的佳品，远胜过市场随处可买到的了。
如今，是不是农村年轻一背人们变得更缺乏手工制作农副食品的热情，不屑于学习，渐渐失传了那些手艺技能，还是追求效率，日渐丰富的市场就满足了人们的消费需求呢？
看到女主 收割稻谷后，整齐的码放，成行成跺，犹如阅兵仪式 不由暗暗佩服，影片把田间地头的丰收美景一网打尽，一年的耕耘劳作，丰收的庄稼就像是等待主人检阅的士兵，主人的自豪和喜悦富足被精致展现，一览无余，产生美的震撼人心的力量。
1.看这部影片，会有很多意外惊喜和收获。在享受视觉盛宴的同时，了解诸多廉价的农家美食从种植到收直至变成盘中美味的传统制作过程，比如就地取自大自然的食材果酱、巧克力榛果酱、糖煮板栗制作，核桃饭、糯米团年糕……
2.适于推荐给学生群体
对于生活在城市的中小学生群，乡间的日常于他们越来越隔膜，日益遥远，《小森林》是一部不可多得的美育鉴赏和社会实践课的生动教材，妙趣横生。
日常见到的果蔬怎么样从遥远地头经过多少双手来到自家厨房和餐桌上，观看一下此片会有不同程度的解惑， 懂得一食一饮，来之不易。培养惜食爱物的朴素情感，增长见闻，开拓视野，亲近自然，培植美感，从朴素的日常获得心灵的滋养。
比如观看一段生动的镜头：
等稻子长得比小鸭子高，就把鸭子放到田里，鸭子排成一排蹒跚着走过田埂，可以 吃杂草和稻穗上的虫子，而且在稻田游来游去，能给稻子根部输送氧气，把水弄浑浊了可以遮蔽阳光，这样杂草就不容易生长了，粪便可以做肥料。
这就是西洋鸭种水稻法。小森养鸭的人都不怎么想要杀或吃鸭子，就很好理解。第一次杀自己养的鸭子，是把它放在袋里抱着走了一段路，记得比想象的要重。
在你欣赏情趣盎然的画面时，让你不知不觉了解了田间耕作的知识，没有生硬冷僻的枯燥说理，却把渗透了农科知识的观念植入心田，于无意间普及了很多不曾有兴趣的新知，发现一片认识自然的新天地。
这也是我观影的意外收获。
3.观赏这部影片，对于拥挤在熙熙攘攘的都市人群，更是调剂和愉悦精神之余重新审视自己，比照内心经营人生的一面镜子。
裕太说他在离开小森后才开始真正学会尊重这儿的人以及父母，意识到他们的生活方式能让他们说出的话言之有物。
市子理解裕太从城市回来，是要真实面对他的人生，真心接受一切并认真对待，在小森生活下去，小森的老一辈也是这样，才会打心底里享受生活。
市子反思“而我回来是以努力为借口在逃避。回头看之前的足迹，发觉常常在同一个地方摔倒，尽管一直很努力，却在同一个地方转圈圈，徘徊到最后不过是回到原点，很让人失落，但也都积累了经验，所以不管失败成功，都已不再是原点，应该叫螺旋。”
“画的圆每次不断变大，所以螺旋也不断变大，想想还是应该再出去努力一把。”
市子决定再回城里，因为之前她回小森村是感觉在城里无法立足，现在发觉以这样消极的心态回到小森是对小森不尊重，她要以积极的心态面对。
影片结尾，5年后她带着在城里找的丈夫重新回村了。
虽然兜兜转转一圈儿，到达的是新的起点。
影片还有一个值得注意的地方，通片没见有人使用手机，甚至还经常有送信的邮递员出入。那些乡邮员同村民拉呱家常像自己人一样。
女主做冻萝卜，把白萝卜从中间切成二段，绿色白色分开放纵向切成片，把生萝卜片戳个洞4、5个一组串上绳子，晾在室外，利用低温将它们冻住，这样晾干的冻萝卜可以保存一年。
那个乡邮员看见了，说这里都是把萝卜煮熟了才晾干的，他老婆娘家就是这么做的，炖菜里少不了冻萝卜，没时间炖时，这样就能省事，味道也不错。
这幕对话，让我瞬间感觉乡间人与人天然淳朴气息扑面而来，心头一点微微震撼。
“吃时，冻萝卜切成三角形，用水泡开，加上用米汤水泡开的腌腓鱼一起煮，很入味，好吃，加入当季的时蔬比如胡萝卜 藕块更好，野菜和竹笋是最合适的。一边吃着这道菜一边盼着春天到来。”
我在看上段画面时，感受到女主角心驰神往，似乎在等待赶赴一场与春天的邀约。身在寒冷的冬季，心里住有春天，多么温暖热切的期盼，足以抵御多少严酷寒冷。
从平凡日常中发现美，挖掘生活真谛，使观众获得美的感知，从而更热爱自然贴近生活。应该说，它绝对不该仅仅视作一部普通**。闲暇时，偶然静静重温任意某个片段，也一点不乏味。
-----------――――――――――――――
以上是《小森林精华版》观影杂记。并诚心实意向您推荐此影片。
遇见有缘，感谢阅读。
《日本之形（日本の形）》即《THE JAPANESE TRADITION日本の形?》。这部影片面向对日本传统文化有兴趣的外国观众，《日本之形》系列由11部短片组成，每部短片围绕着一个关于日本的传统文化或是日常行为主题进行展开，表现出日本文化“特有的魅力”。“这就是美丽的日本传统！震惊世界的短片，传统将在日本凯旋。”
一个年龄想一个年龄的事情，二十岁时觉得三十年太老了，三十岁时觉得四十可怎么活？到了四十又为五十发愁……
其实老去，也可以很美。
《人生果实》就是这样一部片子，它写下了九十岁的优雅和从容，值得所有年龄段的人一看。
《人生果实》是一部生活纪录片，拍摄了日本现代版陶渊明——津端夫妇的日常生活。
丈夫津端修一，90岁，曾任建筑师；妻子津端英子，87岁，家庭主妇。
他们二人居住在日本高藏寺新城的一幢小屋里，小屋是修一自己设计的，复制了建筑师安东尼.雷蒙德的住宅——精致而又温馨、舒适不失雅致。
房屋建成后的40年里，老俩口在自家院子里陆陆续续地种了70种蔬菜和50种水果！
四季更迭，春雨冬雪，繁花似锦，瓜果飘香……这妙不可言的一切，如同时钟的滴答声一样，与夫妻二人共度时光……
给路过的小鸟建一个饮水盆；用锄头挖一棵肥大的竹笋；一枚青青的酸橘；做一顿可口的饭菜；给芦笋玉米土豆浇个水；在午后的花藤下看本书；用自己种的樱桃酿酒，几个新鲜草莓做个蛋糕……
厨房里，那已经用了40年的炖锅还在热气腾腾的煮牛肉……
一屋二人三餐四季，这不正是优雅老去的样子么？
就算你拥有年轻和美貌，却不得不被生活的洪流裹挟着辛苦辗转奔波劳碌日复一日年复一年，没时间没心情没能力去体会生活细微之处的甜美，那你的年轻又有什么用呢？真还不如这一对老夫妇的从容优雅呢……可见，美是一种能力，不在于年龄。
悟到这一点，就不要焦虑年龄了，“认真对待生活，生活也会认真对待你”。再回头看看二十岁的美，过于单薄脆弱了……
住烦了城市的高楼，都市人无比思念农家小院，修一的房子就是都市人理想所在——
修一在年轻时提出过自己“天人合一”的建筑理念，但不被当时日本人所接受。可修一没有放弃自己的理想——“穷则独善其身”，他买下了属于自己的土地，来建造自己的理念。
40年来，他不仅拥有了自己的桃源小舍，还带领着周围的人们把光秃秃的高森山变成了现在的橡树林，当地时的标志。
纪录片的最后，有一家医院用了修一的设计，要建一所可以看见四季的医院。
修一的理念如同橡树一样，在他的坚守下终于生根发芽了……就像修一反复吟诵的小诗：
纪录片还回忆了夫妻二人一起度过的日子。
他们年轻时很穷，并没有一个像样的婚礼；而修一是个很自我的男人，他喜欢游艇，没有买房就先要买下一艘游艇，而英子一听，就跑去当铺当了所有的和服为丈夫筹钱买游艇；修一不喜欢金属勺子，英子立刻给他换成木质勺子，像宠爱一个任性的娃娃……英子总是把自己的丈夫放到第一位，做最好的饭菜给修一，修一点头称赞饭菜的美味时，英子发自内心的感到幸福……
修一在年轻时，想的是要改变世界……等到真的改变世界了，他却发现自己需要的不过是身边的英子而已……
英子为修一梳头，喃喃细语：“要是我走到你前面，你怎么办呢？”
修一一脸倔强的样子。
台风过后，橡子落了一地，修一午睡后再也没有醒来——
英子没有悲伤，她说：“等着我，很快会再见。”
从容老去的样子真美……
一屋二人三餐四季……
